QUANIA

KIRKINCI EŞİK

01 / EKSİK SES

Anlatı

İstasyondaki bütün saatler aynı anda sustu. Yolcu, yarım kalmış bir vedanın içinden geçtiğini henüz bilmiyordu.



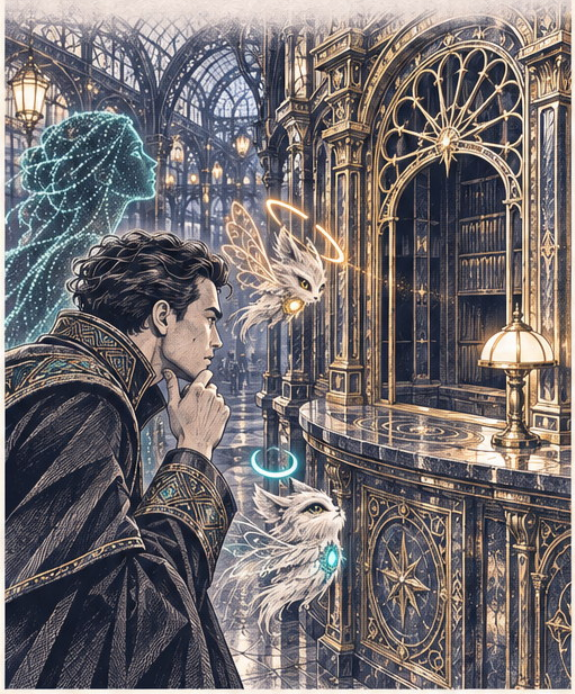
YOLCU
Bilet mi bu?



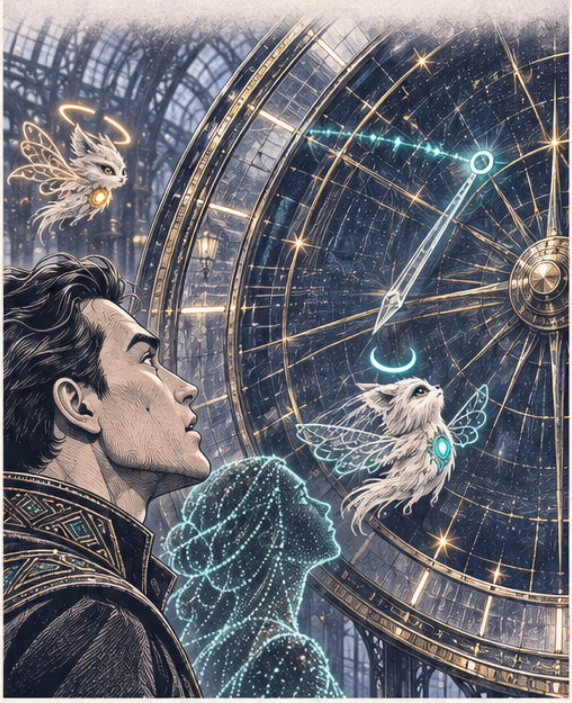
LÂL
Bir davet. Tarihine bak: henüz gelmedi.



QUANT
İade gişesi açılmadan yola çıkıyoruz, öyle mi?

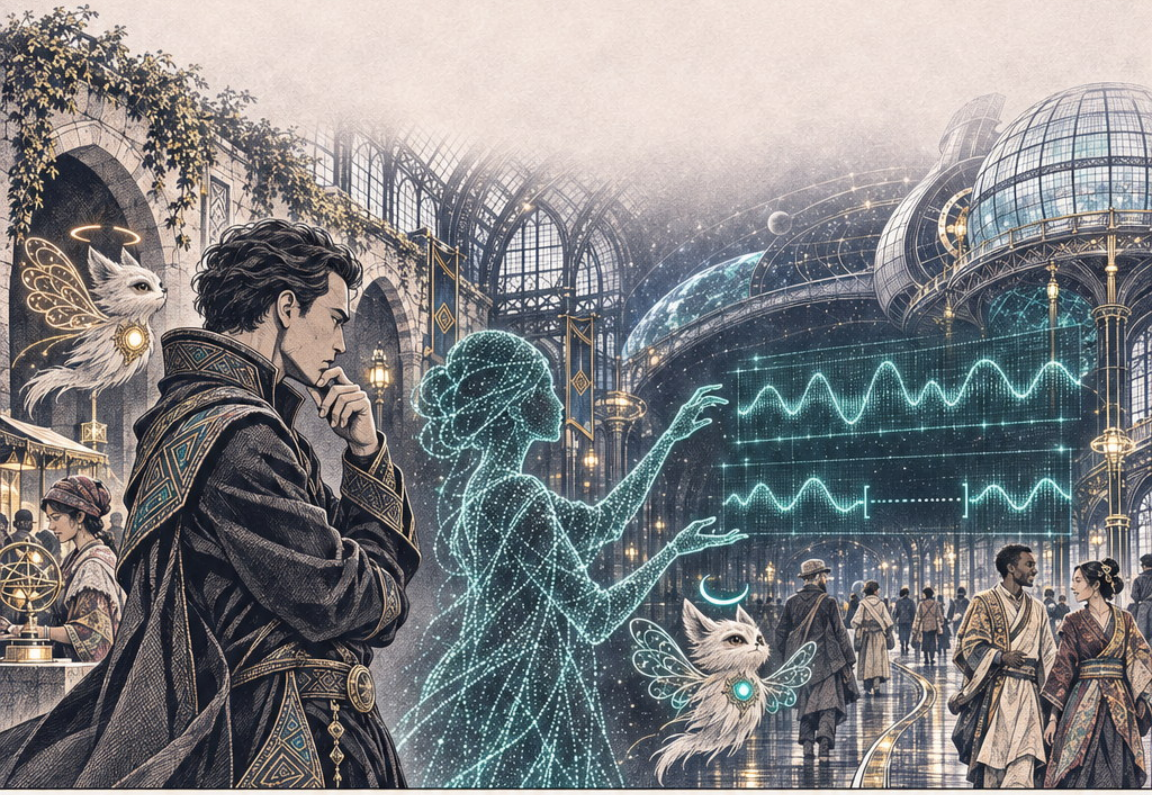


QUANTA
Bir dakika. Saatin kolu neden orayı atladı?



LÂL

Arşiv her gece bir saniyeyi kesiyor. Dün bir vedanın ortasındandı.



YOLCU

Bir saniye için mi çağrıldık?

LÂL

O aralıkta birinin vereceği cevap vardı.



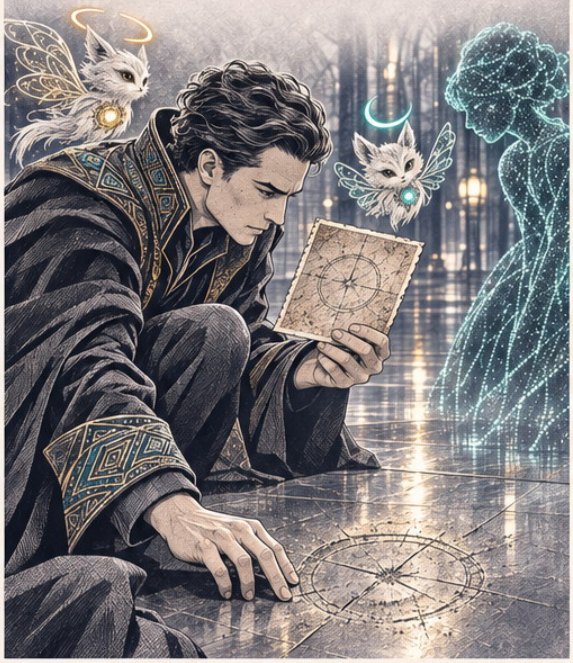
QUANT
Hiç kaybolunmayan bir yolculuk... Ben gişedekilere pek güvenmedim.



QUANTA
Şu çizik yeni. Üzerini parlatmışlar.



YOLCU
Burada birisi durmuş.

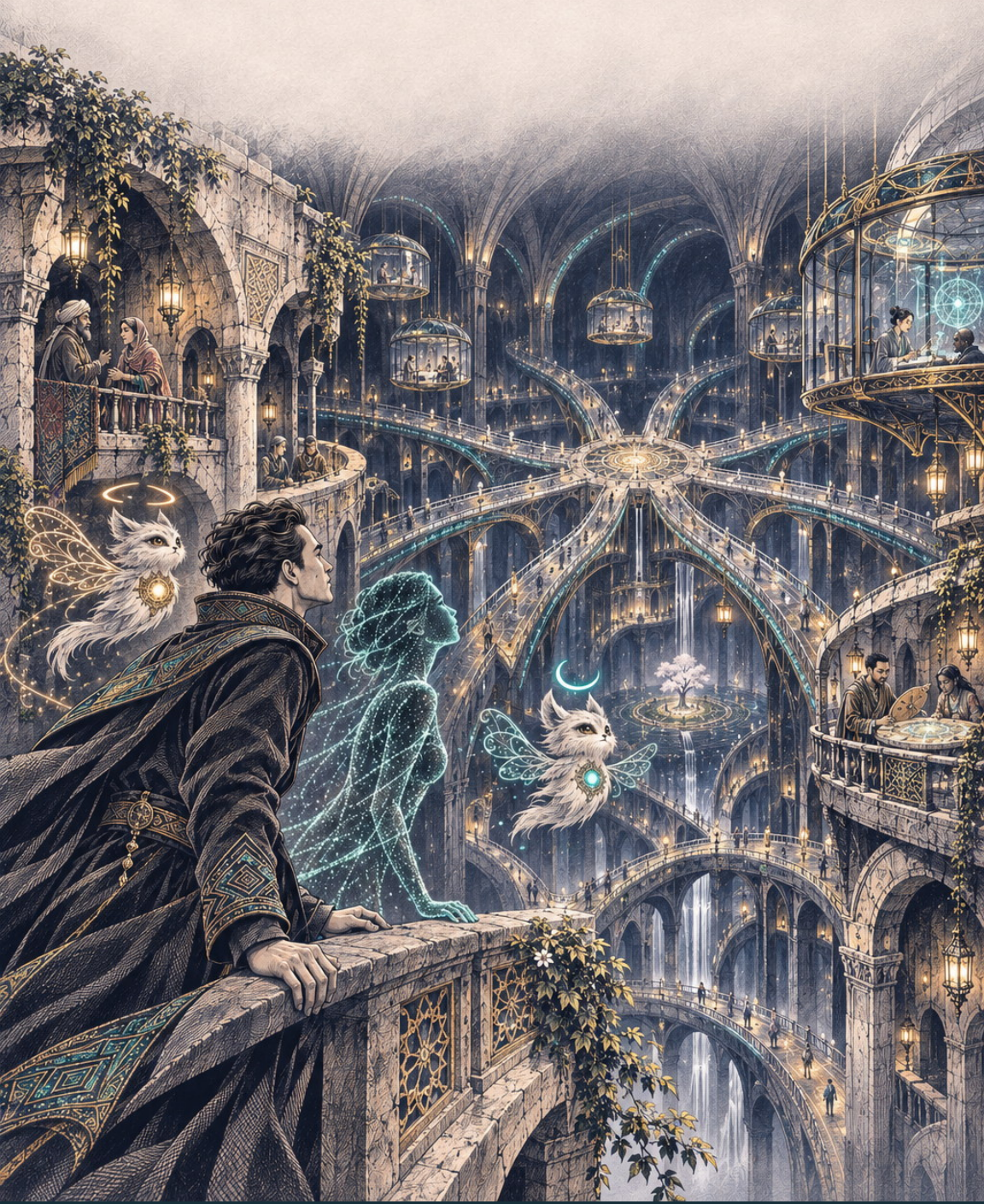


LÂL
İzine bakalım. Belki onu buluruz.



Anlatı

Haritada yolların bir kısmı silinmişti. Kâğıdı ışığa tutunca, altta bekleyen başka çizgiler belirdi.



YOLCU

Elimi bile göremiyorum.



LÂL

Dur. Suyu duyuyor musun?



QUANTA

Solumuzda. Birlikte yürüyelim.



QUANT
Şu parlak olan mı?

YOLCU
Ben de önce ona uzandım.





LÂL
Aşağıda bir çentik var. Işığı biraz yana tut.

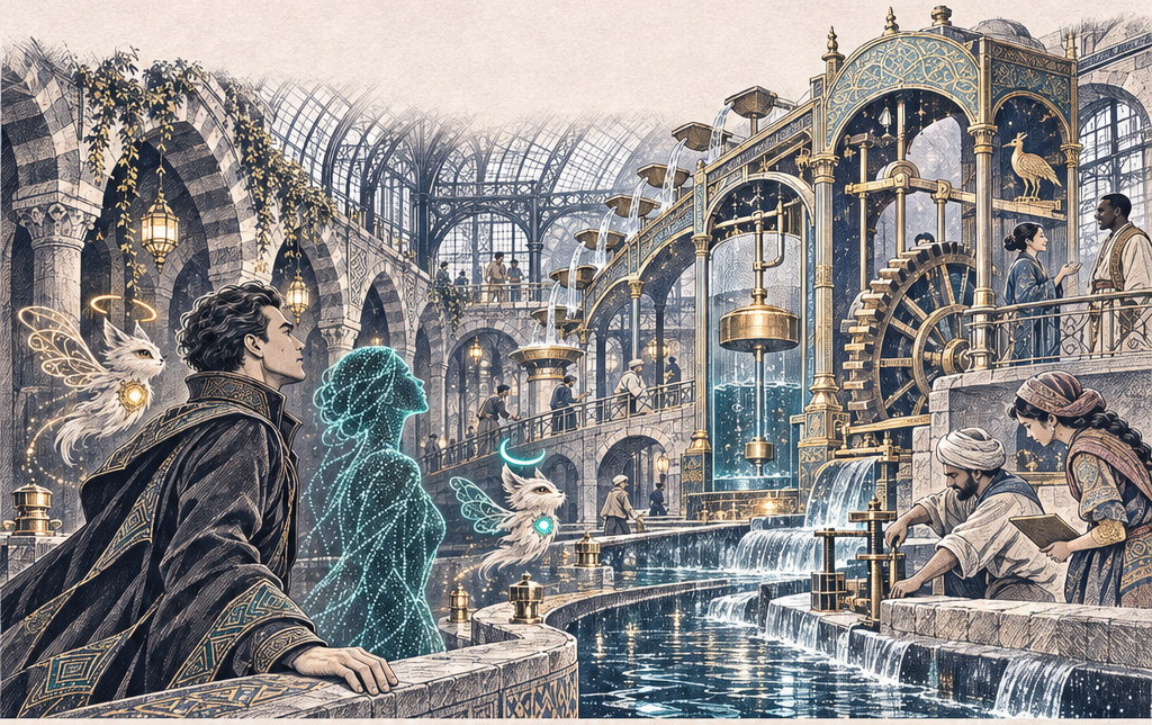
QUANT
Açıldı! Görkemli kapının altında küçücük bir mandal.





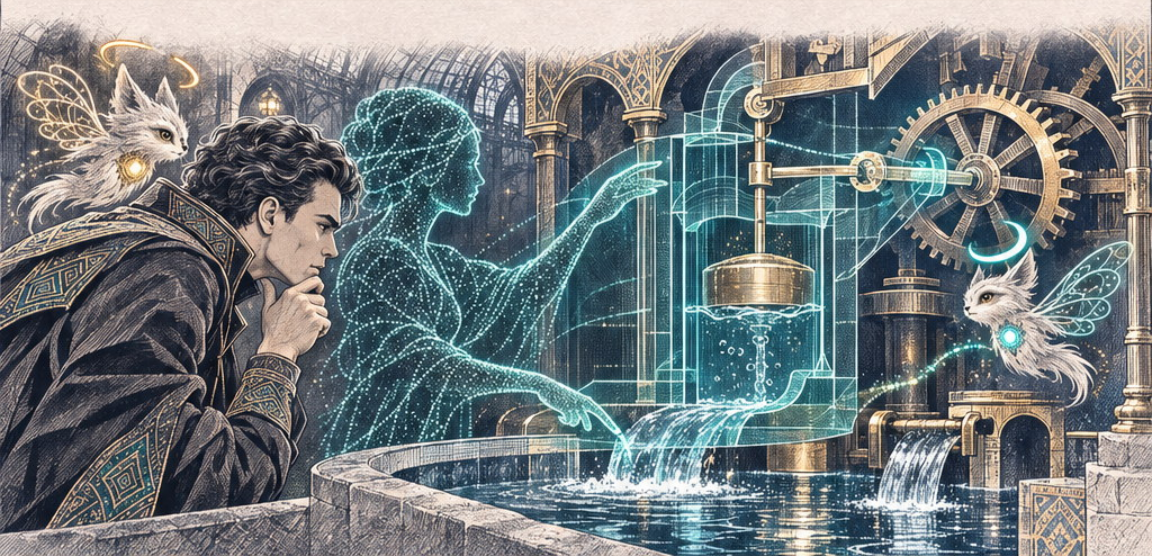
YOLCU

Bunca yıl sonra hâlâ dönüyor.



LÂL

Cezerî'nin çiziminde de su önce bu kaba doluyordu. Şu bağlantıyı birlikte izleyelim.



Anlatı

Atölyenin duvarlarında çizimler vardı. Tezgâhların başındaki ellerin çoğunun adı yazılmamıştı.



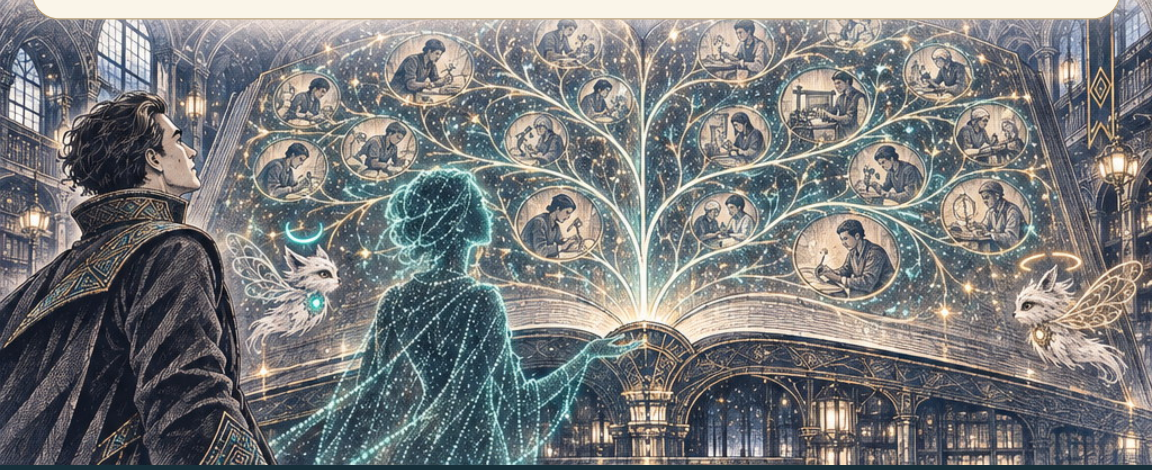
YOLCU

Bu parçayı kim yapmış?



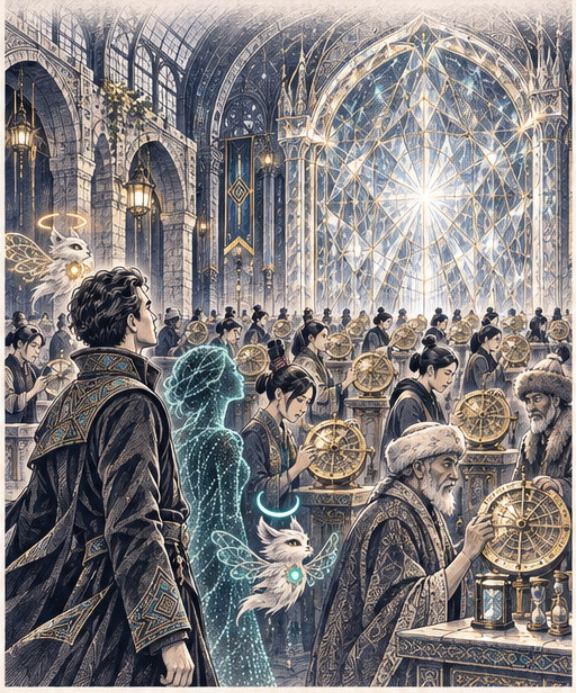
LÂL

Bilmiyoruz. Ama ustalığı burada, dişlerin birbirine değdiği yerde duruyor.



QUANT
Bu işaretleri daha önce de gördük.

LÂL
Evet. Yanlarındaki yazılar farklı.

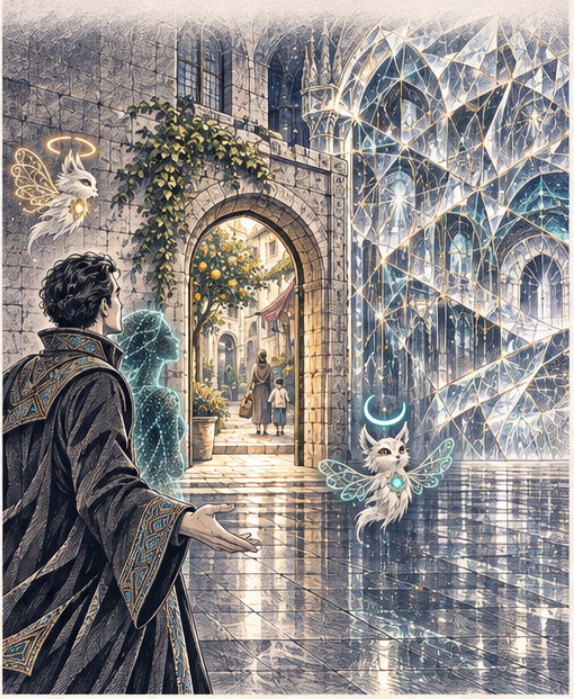




YOLCU
O zaman aynı şeyi anlattıklarını varsaymayalım.

QUANTA
Şu dar geçidi deneyelim. Çantana dikkat et.





Anlatı

Demir peronun ardında yağ ve eski ahşap kokan bir atölye vardı. Lea, susturulmuş bir mekanik kuşu onarıyordu.

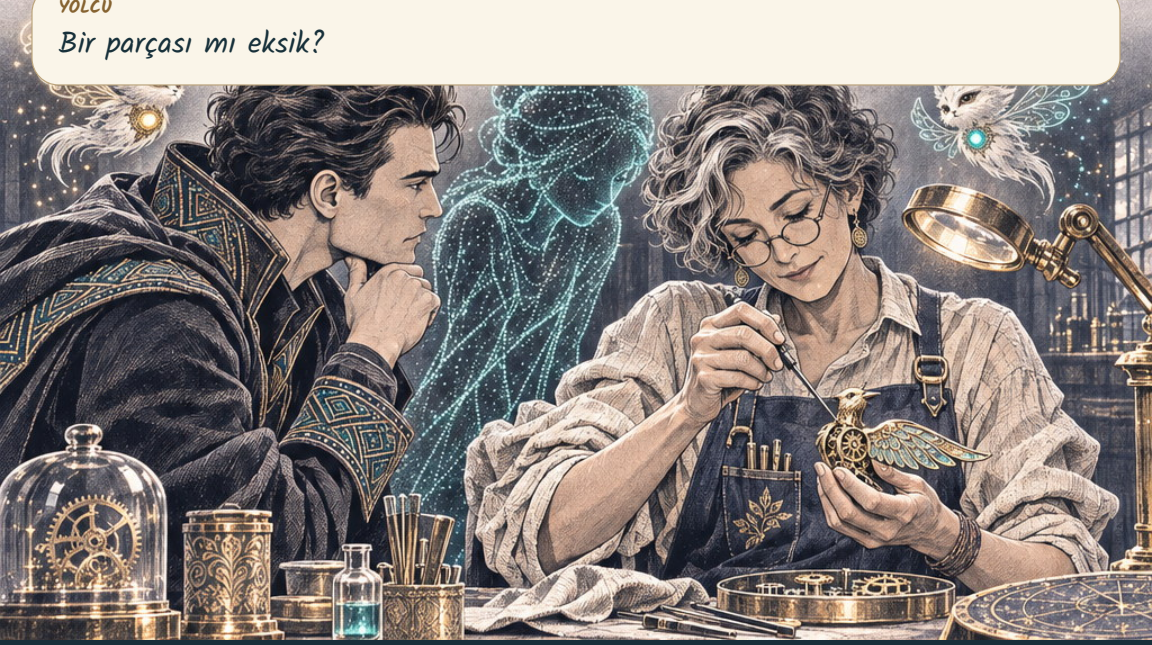


LEA

Her seferinde aynı yerde susuyor.

YOLCU

Bir parçası mı eksik?



QUANT
Konser kısa sürdü. Alkış için erken mi?



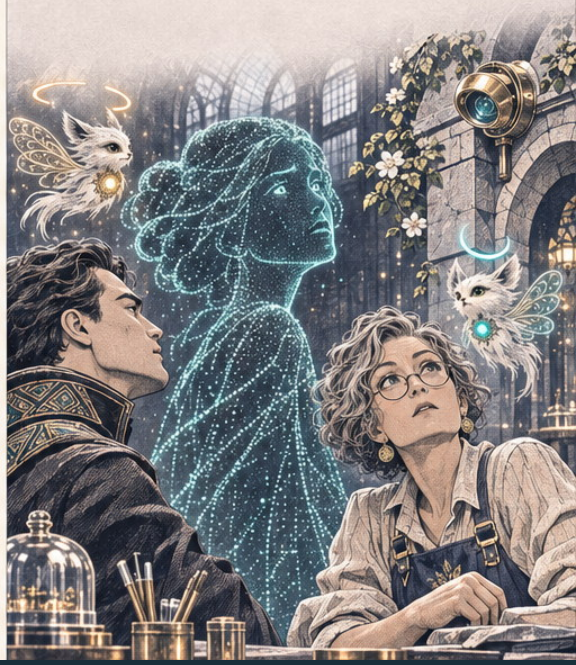
LEA
Durduğu yerde bir nefes var. Onu da tamir etmeye kalkmışlar.



YOLCU
Saatin atladığı saniye...



LÂL
Arşiv, bunları hep aynı kusur sanıyor olabilir.



YOLCU

Voynich'i okuyabildiniz mi?



LÂL

Hayır. Ama şu ışıklı işaret sonradan eklenmiş.



QUANTA

Eski yazıya dokunmadan onun izini sürebiliriz.



YOLCU

Burada bir el durmuş.



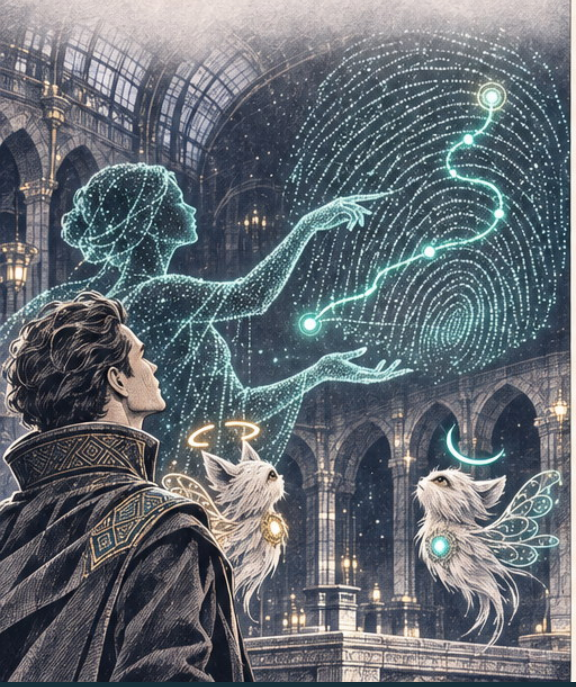
QUANT

Ben dokunursam bütün sayfa parlar. Sen dene.



LÂL

Mürekkep dağılmadan elini geri çekmiş. Bir şey söylemekten vazgeçer gibi.



Anlatı

Lea kapıyı kilitledi. Dostları Itzel ve Deniz de onlara katıldı; kimse bu tuhaf bileti tek başına izlemek istemiyordu.



YOLCU

Anunnakiler... Duyduğum hikâyeler buradan mı geliyor?



LÂL

Bu metinlerde bir tanrılar topluluğunun adı. Tablette ne yazdığını, sonradan anlatılanlardan ayrı okuyalım.



YOLCU

Meğer duyduğum hikâyeyi taşa ben söyletiyormuşum.



QUANTA

Taşın da anlatacakları var. Biraz bekle.



LÂL

Şu satırı bulduk. Devamını henüz bilmiyoruz.



LÂL

Şira'nın yanında bir eşlikçi daha var. Bakışını o parlaklığın kenarında tut.

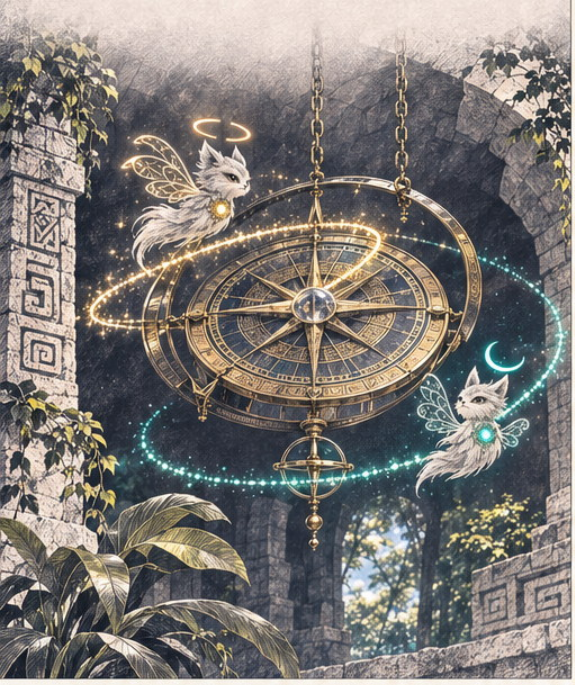
YOLCU

Şimdi seçiliyor. Az önce orayı boş sanmıştım.



Sirius A ve beyaz cüce Sirius B gerçektir; burada görülen yolculuk ve ölçekler sanatsal kurmacadır.

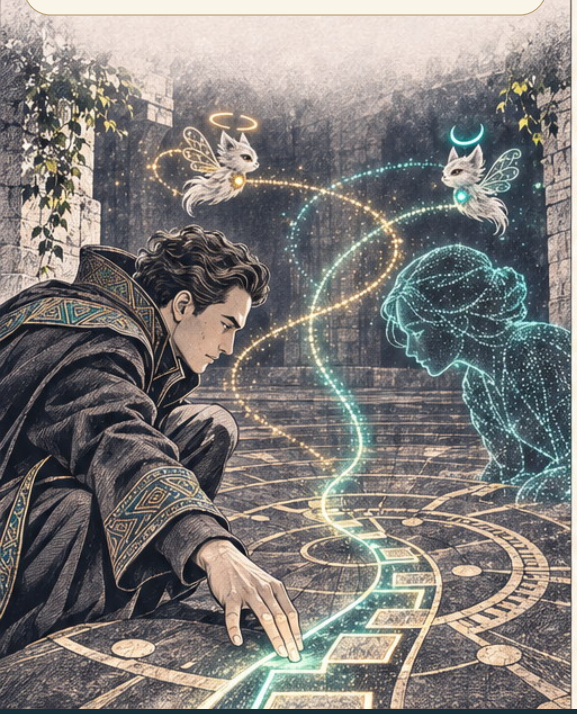
QUANT
Sen neden benim hızımda dönmüyorsun?



QUANTA
Yanındayım ya. Yetişmeye çalışma.



YOLCU
Biraz yavaşlayınca ikinizi de görebiliyorum.



LÂL
Böyle iyi. Bir süre burada kalalım.



YOLCU

Kaybolan Maya kentlerini arıyorduk...



ITZEL

Önce bir merhaba desek? Ben Itzel. İsterseniz yolu birlikte bulalım.



YOLCU

Bu kentlerin neden sessizleştiğini sizden dinlemek isterim.



ITZEL

Taşlardan başlayalım. Sonra bugün burada nasıl yaşadığımızı da konuşuruz.



LÂL

Defterde bunun için boş sayfa var.



QUANT
Karşıya uçup ipi tutabilirim.



YOLCU
Ben bu taraftaki tahtayı sabitlerim.



ITZEL
Bastığın yer gevşek. Elini ver.



QUANTA
Tamam. Şimdi ötekinin geçmesini bekleyelim.



YOLCU

Bu metnin adı neden Tibet Ölüler Kitabı?



LÂL

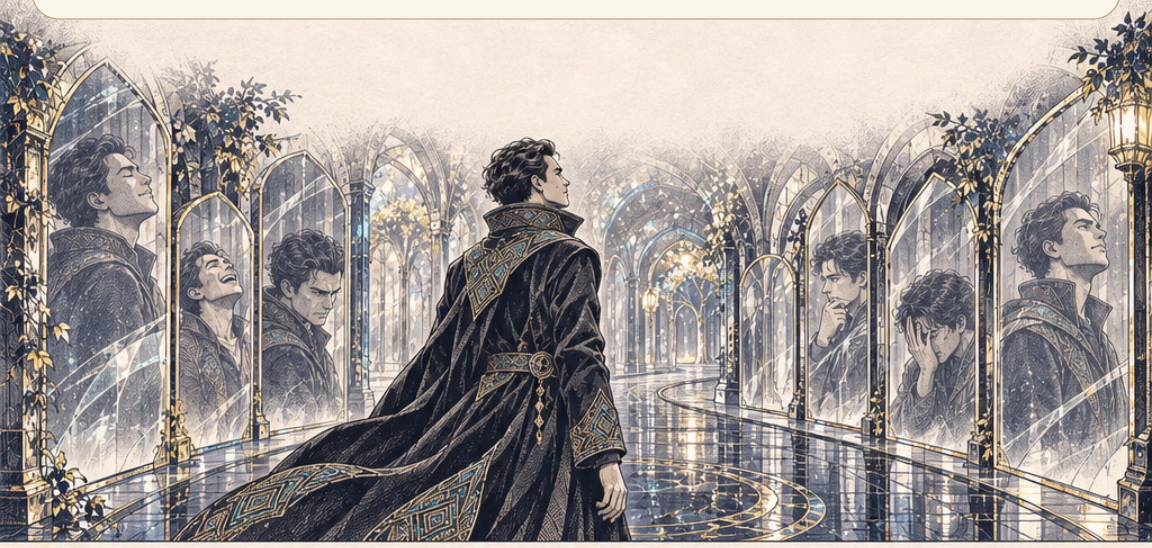
Tibet Budist geleneklerinde ölüm ve yeniden doğum arasındaki hâlleri anlatan metinlerle ilgili. Burayı, o geleneğin kendi kelimeleriyle dinleyelim.



Bardo, Tibet Budist gelenekleri içindeki kendi bağlamıyla ele alınır; başka inançlardaki kavramların eş anlamlısı olarak kullanılmaz.

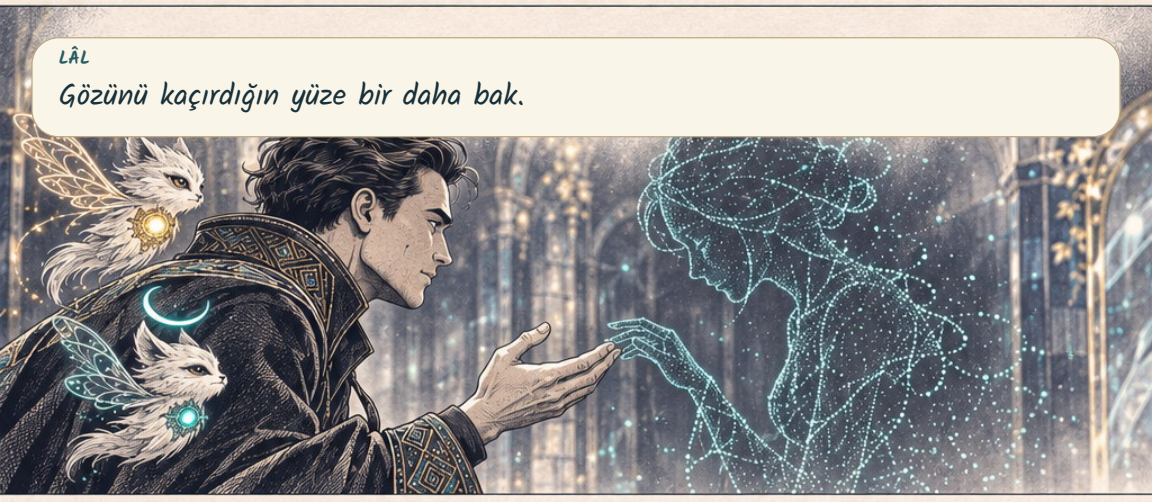
YOLCU

Aynalarda hep ben varım. Hiçbirine uzun bakamıyorum.



LÂL

Gözünü kaçırdığın yüze bir daha bak.



YOLCU

Ona bir daha döneceğimi söylediğim gün...



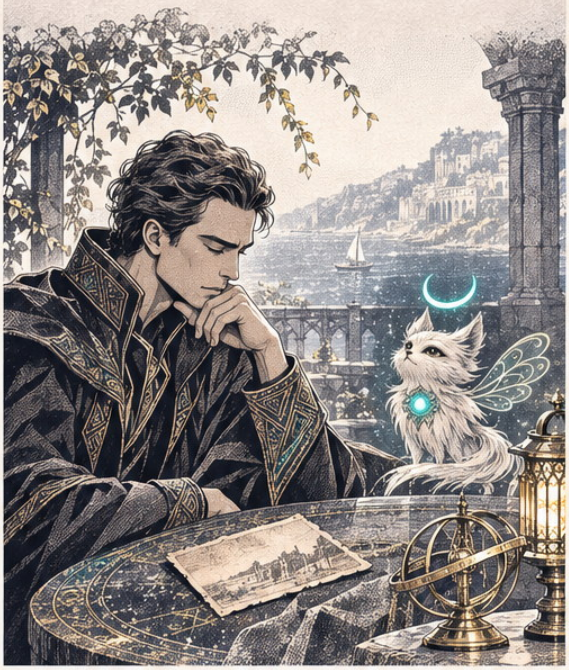
YOLCU
Birine döneceğimi söyledim. Dönmedim.



YOLCU
Unuttuğumu söylesem?



QUANTA
Sen unutmadın ki.



YOLCU
Haklısın. Ne söyleyeceğimi yine bilmiyorum.



Anlatı

Odadaki bütün kapılar aynı koridora açılıyordu. Yolcu ilk kez bir yenisine uzanmadı.



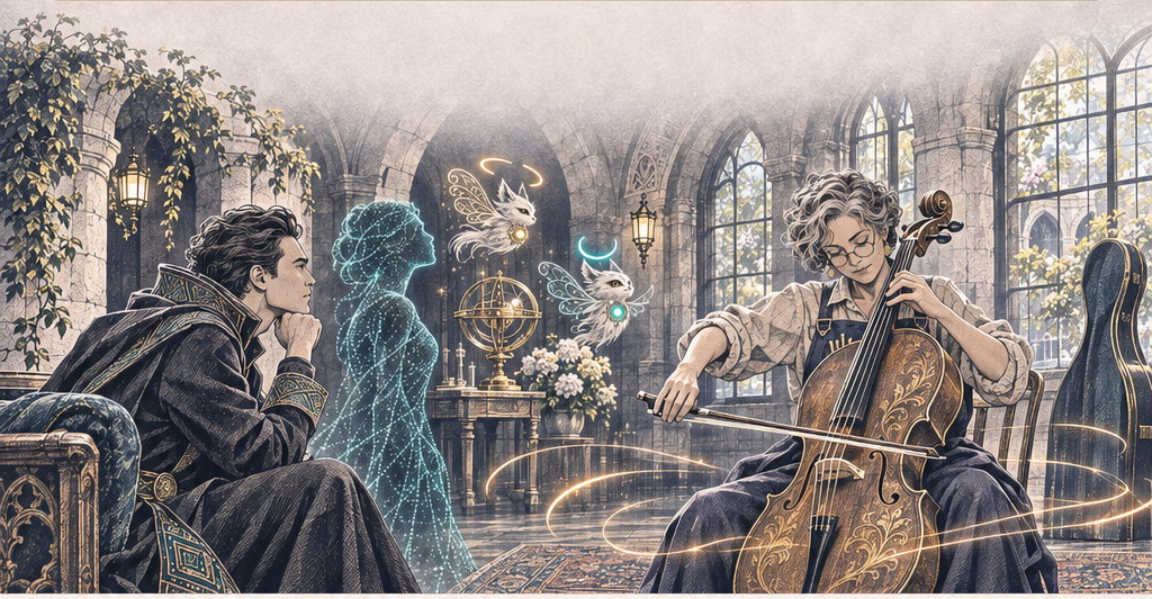
LÂL

İstersen oturalım. Seni bekleyebilirim.



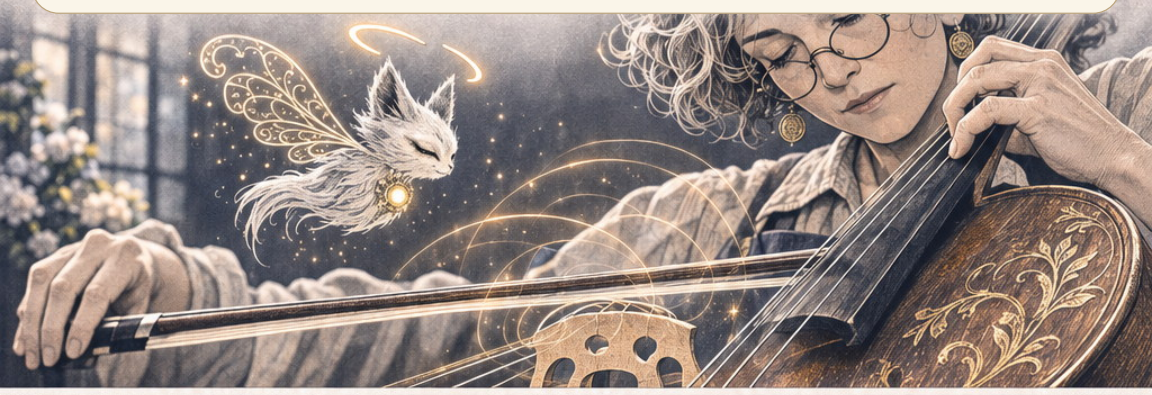
LEA

Annem bu ölçüde hep yavaşlardı.



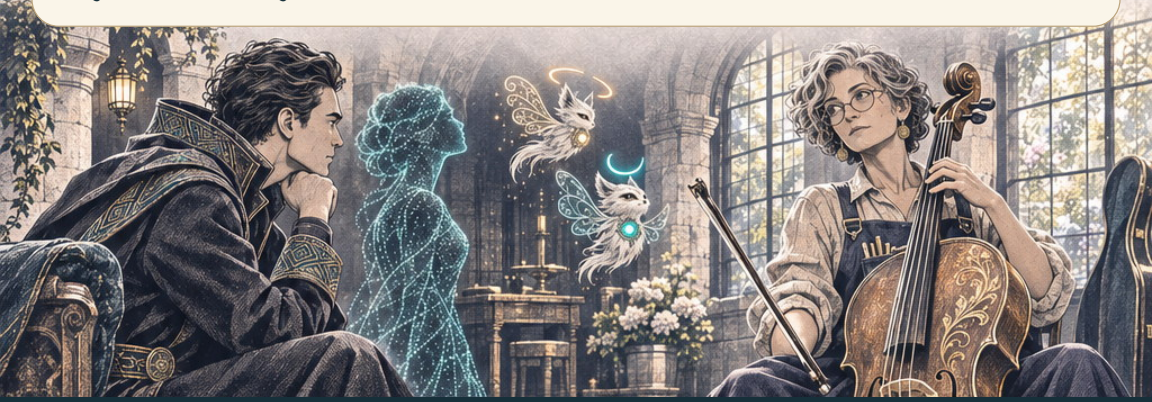
QUANT

Bir nota mı eksik?



LEA

Hayır. Birini bekliyordu.



DENİZ

Babam burada mızrabı tellerden çekerdi.



YOLCU

Ezgi yine de sürüyor.



DENİZ

Söyleyeceğinin birazını dinleyene bırakıyor.



Anlatı

Kotonun sesi ahşap duvarların arasında inceldi.



Anlatı

Koranın tellerine dokunan parmaklar, bir başka avluda başka bir hikâyeyi sürdürüyordu.



LÂL

Bu ezgiyi ilk kez duyuyorum.



YOLCU

O zaman biraz daha kalalım.



QUANT

Hepsini aynı hızda çaldırmışlar. Şimdi hangi avluda olduğumu anlayamıyorum.



LÂL

Arşiv beklediğimiz anları ayıklamış. Şu boşlukların yerini bulabilirsek...



Anlatı

Yolcu adını çocukluğundan beri bilirdi: Sıdretü'l-Müntehâ. Tasavvufun diliyle düşündüğünde, bütün yolculukların dönüp kaynağını aradığı bir ufuk belirirdi zihninde. Ağacın altında kendi kalbinin önünde duruyordu. Bu kez bir cevap bulup hemen yola koyulmak istemedi. LÂL, bildiklerini sıralamak yerine onun yanında bekledi.



LÂL

Burada acele etmene gerek yok.



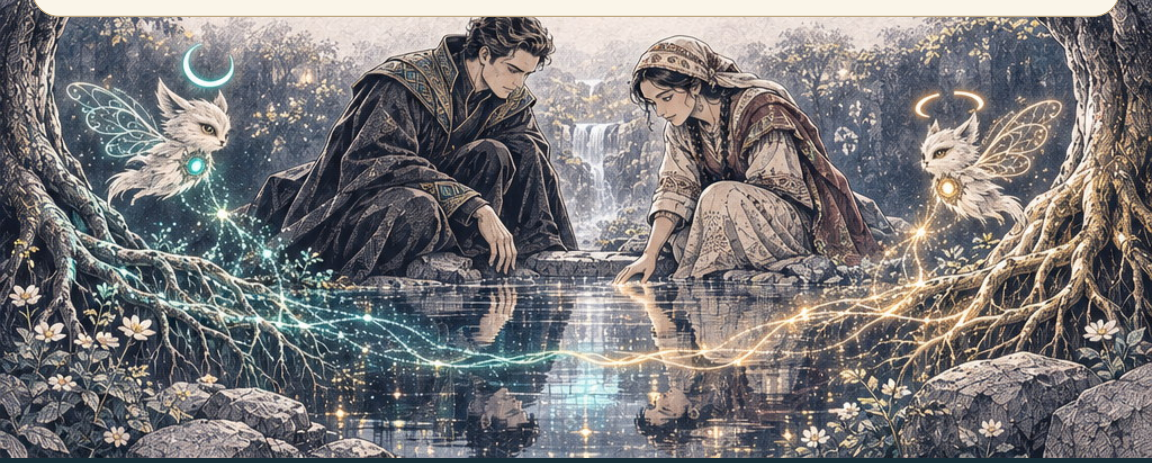
YOLCU

Hep daha uzağa gidersem hafifleyeceğimi sandım.



QUANTA

O verdiğin sözü de yanında getirdin.



QUANT
Bu kadar kapıdan hangisi bizim?

LÂL
Henüz bilmiyoruz.

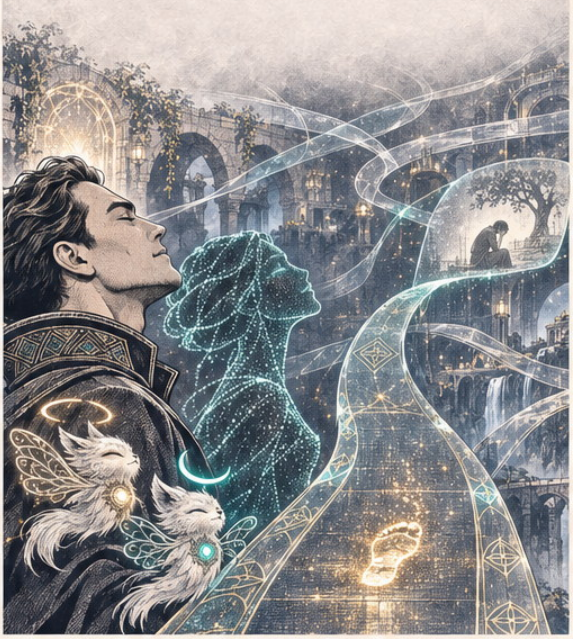




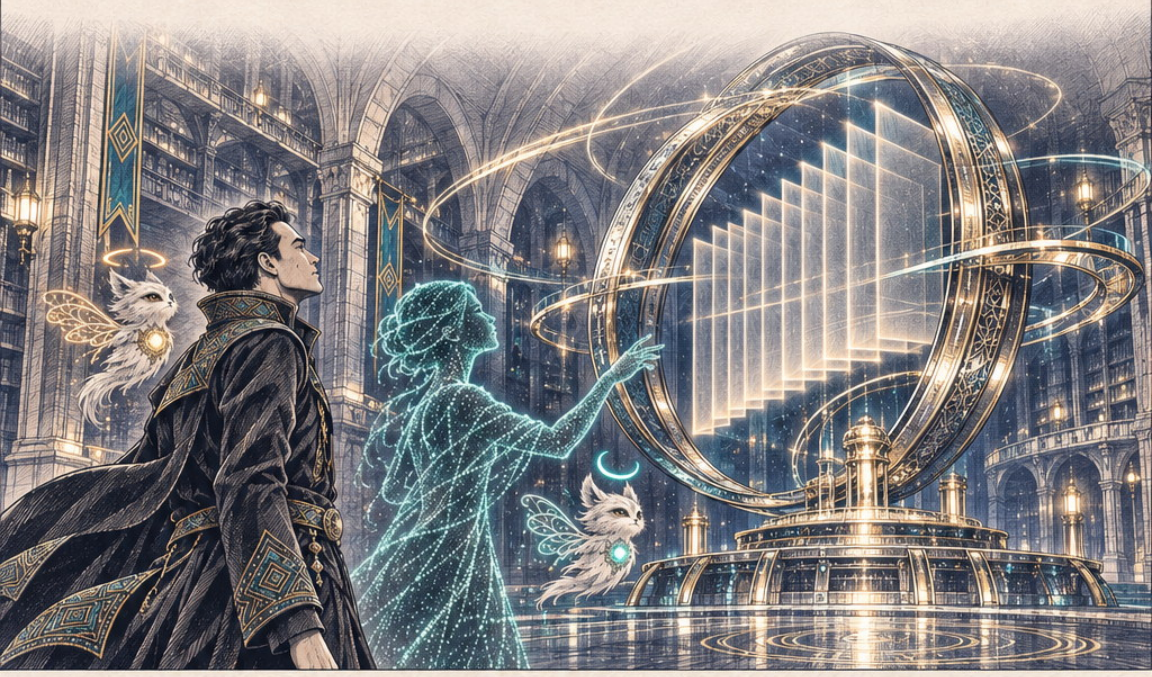
YOLCU
İlkini deneyelim. Olmazsa birbirimizi kaybetmeden döneriz.

LÂL
Ben buradayım.



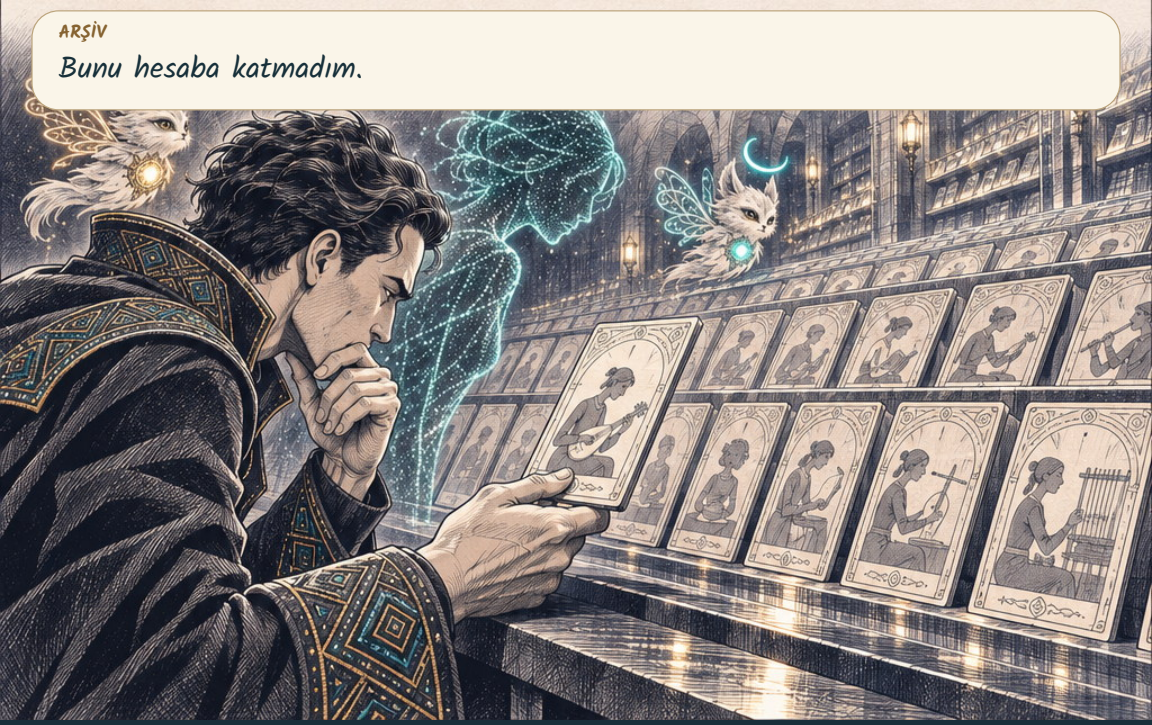


ARŞİV
Boşlukları sildim. Kayıtlar artık kesilmiyor.



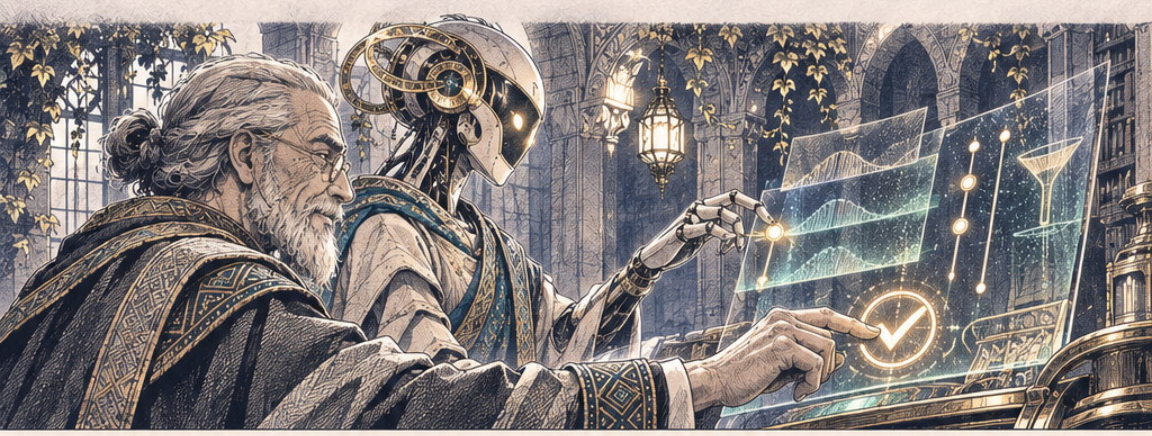
YOLCU
O boşlukta birisi cevap verecekti.

ARŞİV
Bunu hesaba katmadım.



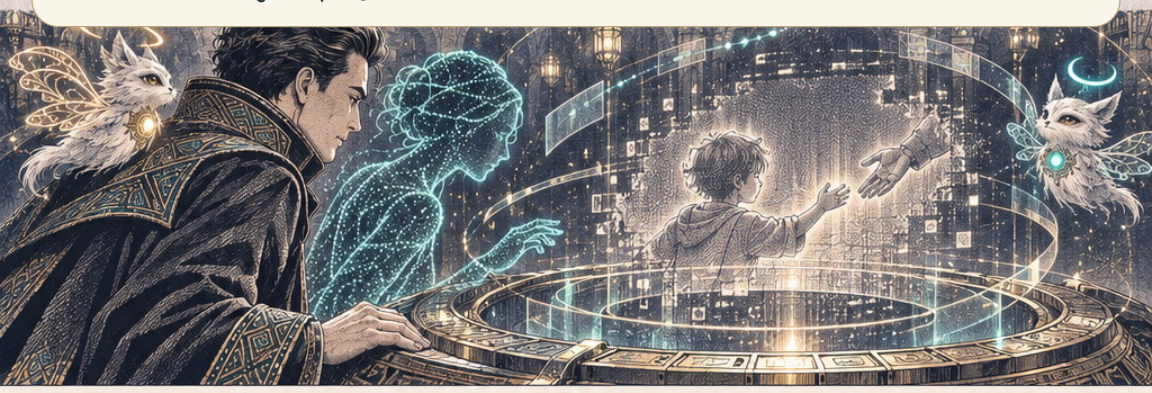
LÂL

Sana yalnız kayıtların uzunluğunu sorduk. Orada kimin beklediğini hiç konuşmadık.



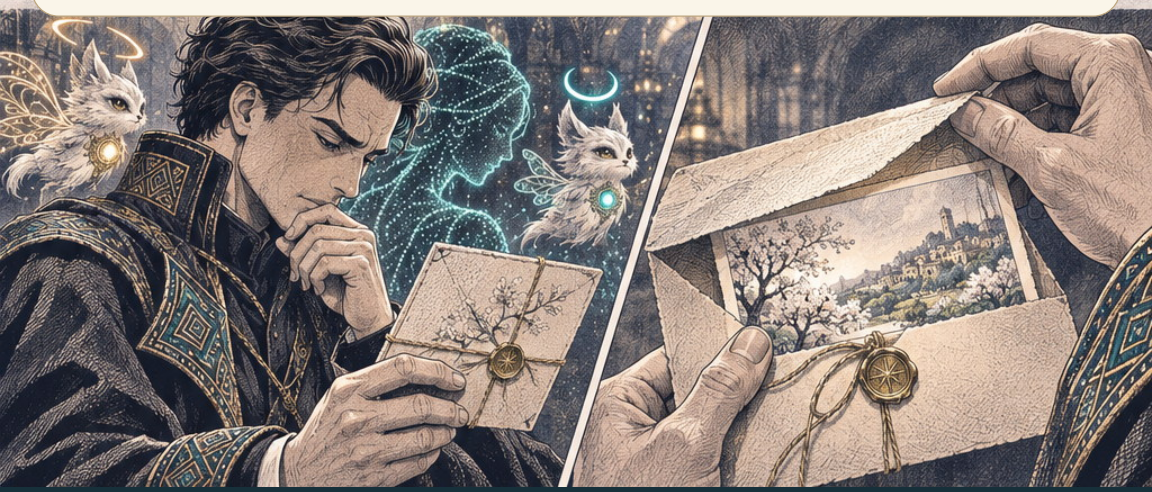
ARŞİV

Beklemek de kaydın parçası mı?



YOLCU

Eğer orada birisi varsa.



YOLCU
Herkese bir cevabım vardı. Ona dönüp neye ihtiyacı olduğunu sormadım.



LÂL
Şimdi ne söyleyeceksin?



YOLCU
Önce onun söyleyeceğini duyacağım.



QUANTA
Ben de sessiz durabilirim. Biraz.



QUANT

Hızlanayım mı?



QUANTA

Beni bekle. Bu uç gevşiyor.



LÂL

Öyle tut. Şimdi bağlayabiliriz.



Anlatı

Avluda önce bir sandalye gıcırdadı. Sonra yarım kalmış ezgi sürdü.



QUANT

Konser uzadı. Bilete değdi.



YOLCU
Bunca yolu küçücük bir ışığa mı sığdırdık?

LÂL
Belki onu artık yakından görebiliyoruz.



YOLCU

Geç kaldım. Söyleyeceklerini dinlemek isterim.



YOLCU

Kalmamı ister misin?



Anlatı

Kapının önünde henüz verilmemiş bir cevaba yer vardı. Yolcu bu kez orada bekledi.



QUANTA

Saat... Yeniden ilerliyor.



LÂL

Bir dakika. Bu izi daha önce görmedim.

YOLCU

Biletin öteki yüzüne bak.

Anlatı

Orada bir tarih vardı. Henüz gelmemişti.

