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KIRKINCI EŞİK

01 / EKSİK SES

Anlatı

İstasyondaki bütün saatler aynı anda sustu. Yolcu, yarım kalmış bir
vedanın içinden geçtiğini henüz bilmiyordu.
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YOLCU

Bilet mi bu?
LÂL

Bir davet. Tarihine bak: henüz gelmedi.

QUANT

İade gişesi açılmadan yola çıkıyoruz, öyle
mi?

QUANTA

Bir dakika. Saatin kolu neden orayı
atladı?
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LÂL

Arşiv her gece bir saniyeyi kesiyor. Dün bir vedanın ortasındandı.

YOLCU

Bir saniye için mi çağrıldık?

LÂL

O aralıkta birinin vereceği cevap vardı.
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QUANT

Hiç kaybolunmayan bir yolculuk… Ben
gişedekilere pek güvenmedim.

QUANTA

Şu çizik yeni. Üzerini parlatmışlar.

YOLCU

Burada birisi durmuş.
LÂL

İzine bakalım. Belki onu buluruz.
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Unutulan Harita

Anlatı

Haritada yolların bir kısmı silinmişti. Kâğıdı ışığa tutunca, altta
bekleyen başka çizgiler belirdi.
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YOLCU

Elimi bile göremiyorum.

LÂL

Dur. Suyu duyuyor musun?

QUANTA

Solumuzda. Birlikte yürüyelim.
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QUANT

Şu parlak olan mı?
YOLCU

Ben de önce ona uzandım.

LÂL

Aşağıda bir çentik var. Işığı biraz yana
tut.

QUANT

Açıldı! Görkemli kapının altında küçücük
bir mandal.
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YOLCU

Bunca yıl sonra hâlâ dönüyor.

LÂL

Cezerî’nin çiziminde de su önce bu kaba doluyordu. Şu bağlantıyı birlikte
izleyelim.
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Anlatı

Atölyenin duvarlarında çizimler vardı. Tezgâhların başındaki ellerin
çoğunun adı yazılmamıştı.

YOLCU

Bu parçayı kim yapmış?

LÂL

Bilmiyoruz. Ama ustalığı burada, dişlerin birbirine değdiği yerde duruyor.
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QUANT

Bu işaretleri daha önce de gördük.
LÂL

Evet. Yanlarındaki yazılar farklı.

YOLCU

O zaman aynı şeyi anlattıklarını
varsaymayalım.

QUANTA

Şu dar geçidi deneyelim. Çantana
dikkat et.
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Anlatı

Demir peronun ardında yağ ve eski ahşap kokan bir atölye vardı. Lea,
susturulmuş bir mekanik kuşu onarıyordu.

LEA

Her seferinde aynı yerde susuyor.

YOLCU

Bir parçası mı eksik?
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QUANT

Konser kısa sürdü. Alkış için erken mi?
LEA

Durduğu yerde bir nefes var. Onu da
tamir etmeye kalkmışlar.

YOLCU

Saatin atladığı saniye…
LÂL

Arşiv, bunları hep aynı kusur sanıyor
olabilir.
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YOLCU

Voynich’i okuyabildiniz mi?

LÂL

Hayır. Ama şu ışıklı işaret sonradan eklenmiş.

QUANTA

Eski yazıya dokunmadan onun izini sürebiliriz.

QUANIA 13 / 40El yazması gerçektir; bu öyküdeki ışıklı ek ve şifre kurmacadır.

https://beinecke.library.yale.edu/beinecke/collections/beinecke-cipher-voynich-manuscript


YOLCU

Burada bir el durmuş.
QUANT

Ben dokunursam bütün sayfa parlar.
Sen dene.

LÂL

Mürekkep dağılmadan elini geri çekmiş.
Bir şey söylemekten vazgeçer gibi.

Anlatı

Lea kapıyı kilitledi. Dostları Itzel ve
Deniz de onlara katıldı; kimse bu
tuhaf bileti tek başına izlemek
istemiyordu.
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YOLCU

Anunnakiler… Duyduğum hikâyeler buradan mı geliyor?

LÂL

Bu metinlerde bir tanrılar topluluğunun adı. Tablette ne yazdığını, sonradan
anlatılanlardan ayrı okuyalım.

QUANIA 15 / 40
Anunna/Anunnaki, Mezopotamya tanrılarıyla ilgili adlandırmalardır; uzaylı kökeni bu hikâyenin tarihsel iddiası
değildir.

https://oracc.museum.upenn.edu/amgg/Listofdeities/Anunna/index.html


YOLCU

Meğer duyduğum hikâyeyi taşa ben söyletiyormuşum.

QUANTA

Taşın da anlatacakları var. Biraz bekle.

LÂL

Şu satırı bulduk. Devamını henüz bilmiyoruz.

QUANIA 16 / 40Eksik Ses · Gözden geçirilmiş edebi baskı



Şira’nın iki ışığı

LÂL

Şira’nın yanında bir eşlikçi daha var. Bakışını o parlaklığın kenarında tut.

YOLCU

Şimdi seçiliyor. Az önce orayı boş sanmıştım.

QUANIA 17 / 40Sirius A ve beyaz cüce Sirius B gerçektir; burada görülen yolculuk ve ölçekler sanatsal kurmacadır.

https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Weighing_the_Dog_Star_s_companion


QUANT

Sen neden benim hızımda
dönmüyorsun?

QUANTA

Yanındayım ya. Yetişmeye çalışma.

YOLCU

Biraz yavaşlayınca ikinizi de
görebiliyorum.

LÂL

Böyle iyi. Bir süre burada kalalım.
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YOLCU

Kaybolan Maya kentlerini arıyorduk…

ITZEL

Önce bir merhaba desek? Ben Itzel. İsterseniz yolu birlikte bulalım.
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YOLCU

Bu kentlerin neden sessizleştiğini sizden dinlemek isterim.

ITZEL

Taşlardan başlayalım. Sonra bugün burada nasıl yaşadığımızı da konuşuruz.

LÂL

Defterde bunun için boş sayfa var.

QUANIA 20 / 40Maya halkları günümüzde yaşamaya devam eder. Itzel ve bu karşılaşma kurmacadır.

https://maya.nmai.si.edu/


QUANT

Karşıya uçup ipi tutabilirim.
YOLCU

Ben bu taraftaki tahtayı sabitlerim.

ITZEL

Bastığın yer gevşek. Elini ver.
QUANTA

Tamam. Şimdi ötekinin geçmesini
bekleyelim.
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YOLCU

Bu metnin adı neden Tibet Ölüler Kitabı?

LÂL

Tibet Budist geleneklerinde ölüm ve yeniden doğum arasındaki hâlleri anlatan
metinlerle ilgili. Burayı, o geleneğin kendi kelimeleriyle dinleyelim.

QUANIA 22 / 40
Bardo, Tibet Budist gelenekleri içindeki kendi bağlamıyla ele alınır; başka inançlardaki kavramların eş anlamlısı
olarak kullanılmaz.

https://rubinmuseum.org/exhibitions/life-after-the-bardo/


YOLCU

Aynalarda hep ben varım. Hiçbirine uzun bakamıyorum.

LÂL

Gözünü kaçırdığın yüze bir daha bak.

YOLCU

Ona bir daha döneceğimi söylediğim gün…
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YOLCU

Birine döneceğimi söyledim. Dönmedim.
YOLCU

Unuttuğumu söylesem?

QUANTA

Sen unutmadın ki.
YOLCU

Haklısın. Ne söyleyeceğimi yine
bilmiyorum.
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Anlatı

Odadaki bütün kapılar aynı koridora açılıyordu. Yolcu ilk kez bir
yenisine uzanmadı.

LÂL

İstersen oturalım. Seni bekleyebilirim.
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LEA

Annem bu ölçüde hep yavaşlardı.

QUANT

Bir nota mı eksik?

LEA

Hayır. Birini bekliyordu.
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DENİZ

Babam burada mızrabı tellerden çekerdi.

YOLCU

Ezgi yine de sürüyor.

DENİZ

Söyleyeceğinin birazını dinleyene bırakıyor.
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Anlatı

Kotonun sesi ahşap duvarların
arasında inceldi.

Anlatı

Koranın tellerine dokunan
parmaklar, bir başka avluda başka
bir hikâyeyi sürdürüyordu.

LÂL

Bu ezgiyi ilk kez duyuyorum.
YOLCU

O zaman biraz daha kalalım.
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QUANT

Hepsini aynı hızda çaldırmışlar. Şimdi hangi avluda olduğumu anlayamıyorum.

LÂL

Arşiv beklediğimiz anları ayıklamış. Şu boşlukların yerini bulabilirsek…
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Sıdretü’l-Müntehâ

Anlatı

Yolcu adını çocukluğundan beri bilirdi: Sıdretü’l-Müntehâ. Tasavvufun
diliyle düşündüğünde, bütün yolculukların dönüp kaynağını aradığı bir
ufuk belirirdi zihninde. Ağacın altında kendi kalbinin önünde duruyordu.
Bu kez bir cevap bulup hemen yola koyulmak istemedi. LÂL, bildiklerini
sıralamak yerine onun yanında bekledi.

QUANIA 30 / 40
Sıdretü’l-Müntehâ, İslami Mi‘rac anlatısı ve tasavvuf edebiyatı içinde ele alınır. Kaynağa dönüş ifadesi burada
Yolcu’nun kişisel, edebi okumasıdır.

https://islamansiklopedisi.org.tr/sidretul-munteha


LÂL

Burada acele etmene gerek yok.

YOLCU

Hep daha uzağa gidersem hafifleyeceğimi sandım.

QUANTA

O verdiğin sözü de yanında getirdin.
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QUANT

Bu kadar kapıdan hangisi bizim?
LÂL

Henüz bilmiyoruz.

YOLCU

İlkini deneyelim. Olmazsa birbirimizi
kaybetmeden döneriz.

LÂL

Ben buradayım.
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ARŞİV

Boşlukları sildim. Kayıtlar artık kesilmiyor.

YOLCU

O boşlukta birisi cevap verecekti.

ARŞİV

Bunu hesaba katmadım.
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LÂL

Sana yalnız kayıtların uzunluğunu sorduk. Orada kimin beklediğini hiç konuşmadık.

ARŞİV

Beklemek de kaydın parçası mı?

YOLCU

Eğer orada birisi varsa.
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YOLCU

Herkese bir cevabım vardı. Ona dönüp
neye ihtiyacı olduğunu sormadım.

LÂL

Şimdi ne söyleyeceksin?

YOLCU

Önce onun söyleyeceğini duyacağım.
QUANTA

Ben de sessiz durabilirim. Biraz.
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QUANT

Hızlanayım mı?

QUANTA

Beni bekle. Bu uç gevşiyor.

LÂL

Öyle tut. Şimdi bağlayabiliriz.
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Anlatı

Avluda önce bir sandalye gıcırdadı. Sonra yarım kalmış ezgi sürdü.

QUANT

Konser uzadı. Bilete değdi.
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Zerre

YOLCU

Bunca yolu küçücük bir ışığa mı sığdırdık?

LÂL

Belki onu artık yakından görebiliyoruz.
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YOLCU

Geç kaldım. Söyleyeceklerini dinlemek
isterim.

YOLCU

Kalmamı ister misin?

Anlatı

Kapının önünde henüz verilmemiş
bir cevaba yer vardı. Yolcu bu kez
orada bekledi.

QUANTA

Saat… Yeniden ilerliyor.
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Kırkıncı kapı

LÂL

Bir dakika. Bu izi daha önce görmedim.

YOLCU

Biletin öteki yüzüne bak.

Anlatı

Orada bir tarih vardı. Henüz gelmemişti.
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