QUANIA

Le Quarantième Seuil

01 · Le Son manquant

Narration

À la station, une seconde disparut. Puis des phrases venues de portes lointaines de l'Archive se mirent à s'interrompre au même endroit.



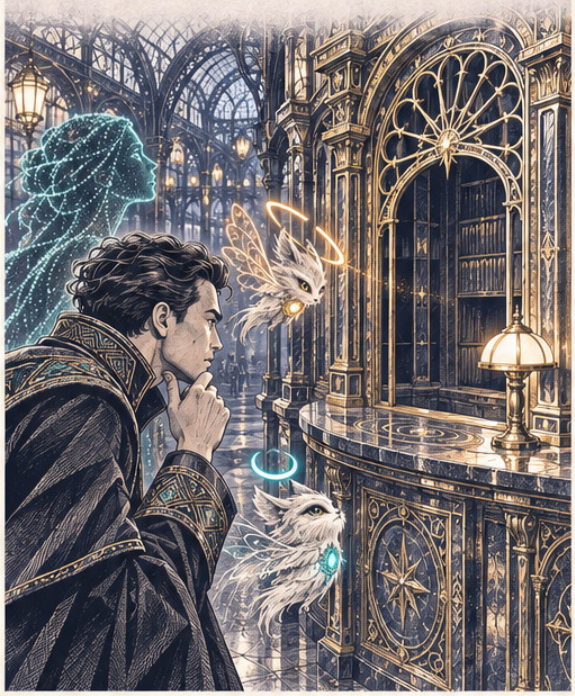
Le Voyageur
C’est l’invitation de Lea. Comment a-t-elle atterri ici ?



LÂL
Elle est arrivée ici quand le signal de l’atelier s’est coupé. Rouvrons le passage qui y mène.



Quant
Cette fois, on prend le billet et on y va.

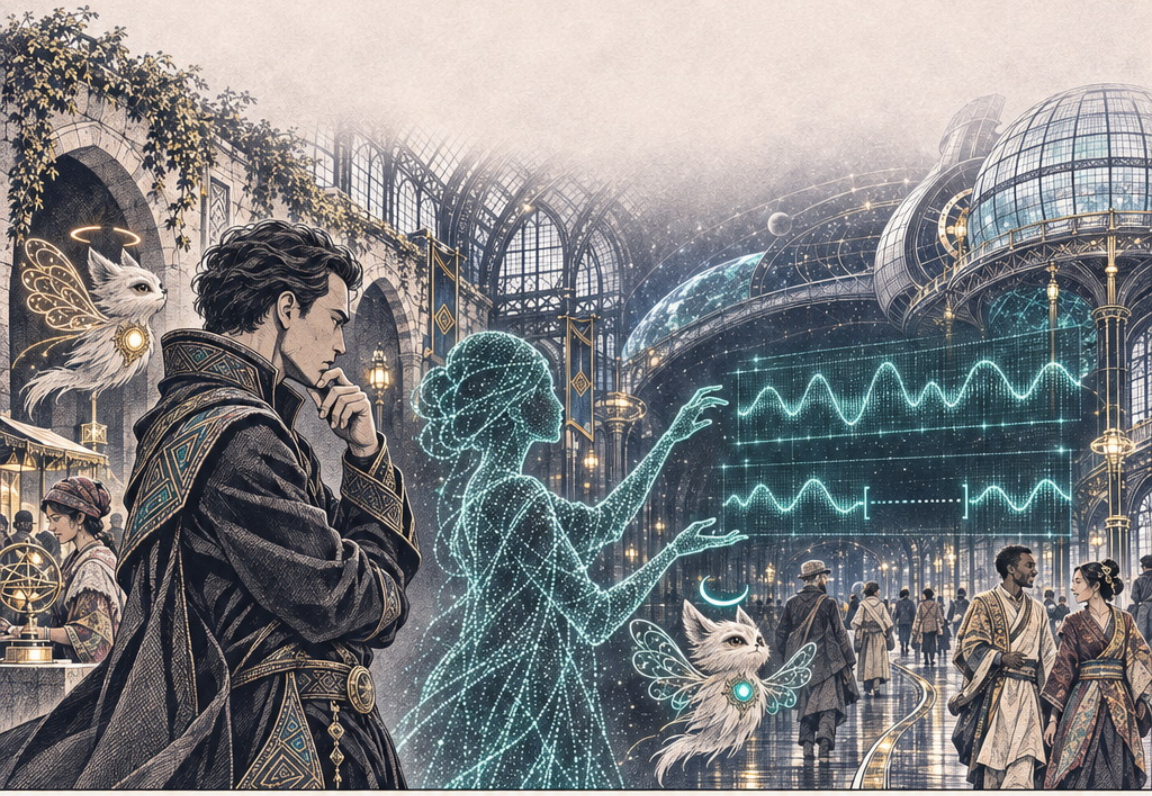


Quanta
Regardez ! L’horloge saute toujours le même intervalle. La marque de l’invitation est au même endroit.



LÂL

L'Archive réunit toutes les réponses à trois questions dans un seul texte. D'où venons-nous ? Pourquoi sommes-nous ici ? Où allons-nous ?



Le Voyageur

Et si nous nous ressemblions ? Quel mal y aurait-il ?

LÂL

Elle prend la ressemblance pour l'identité. Elle a supprimé l'histoire commune de ces deux personnes, qu'elle jugeait superflue.



Quant

Tous les chemins mènent au même endroit. Ils ont même interdit de se perdre.



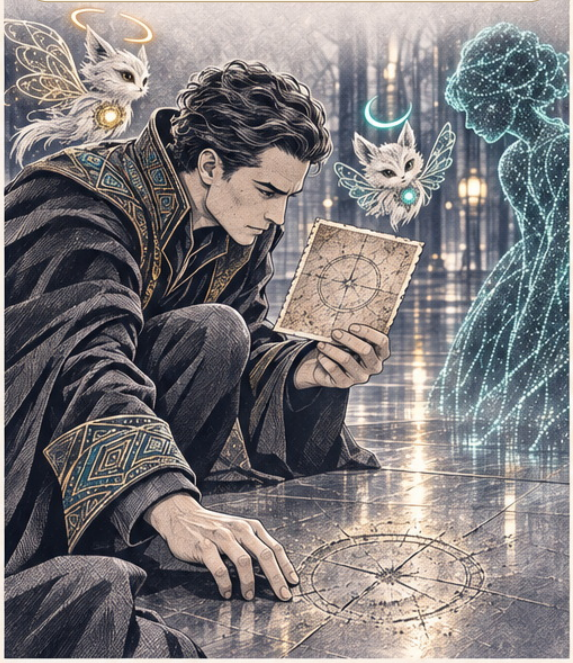
Quanta

Cette rayure a subsisté sous la surface polie.



Le Voyageur

Elle correspond à l'entaille de l'invitation. C'est l'ancien passage vers l'atelier de Lea.



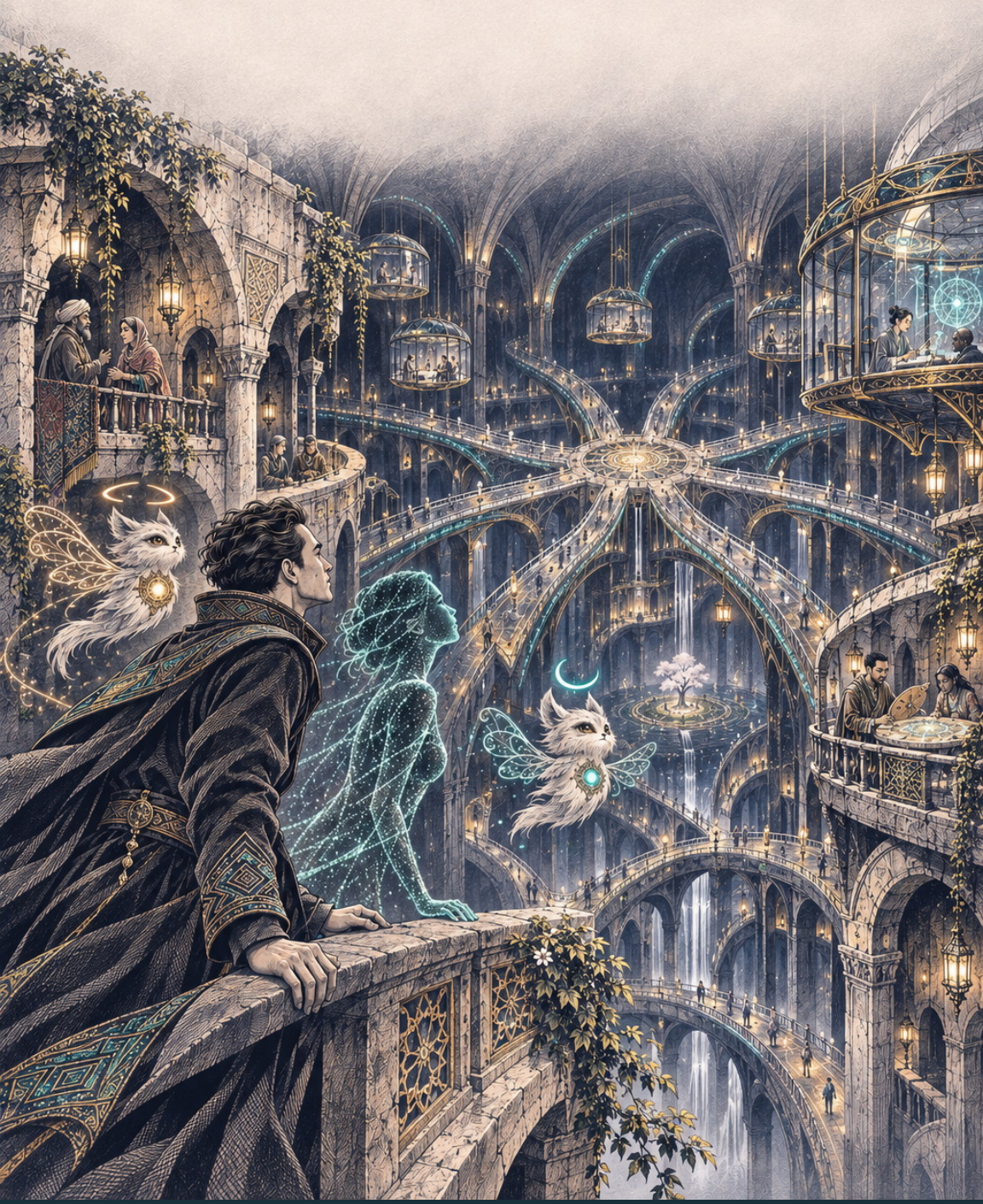
LÂL

Les anciens liens sont toujours là. J'efface le trajet unique qu'on a tracé par-dessus.



Narration

La porte donnait sur la Carte oubliée. Chaque branche menait à une archive différente. Des réponses distinctes y cohabitaient autour de questions communes. Les passages se fermaient un à un.



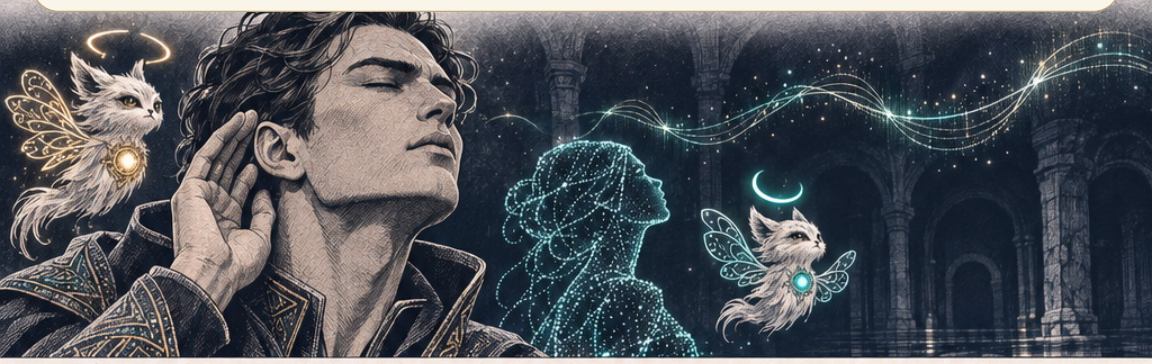
Le Voyageur

Je ne vois pas la porte de Lea. Pourquoi la Carte nous a-t-elle menés dans le noir ?



LÂL

Le bruit du mécanisme nous guidera. Écoute l'eau.



Quanta

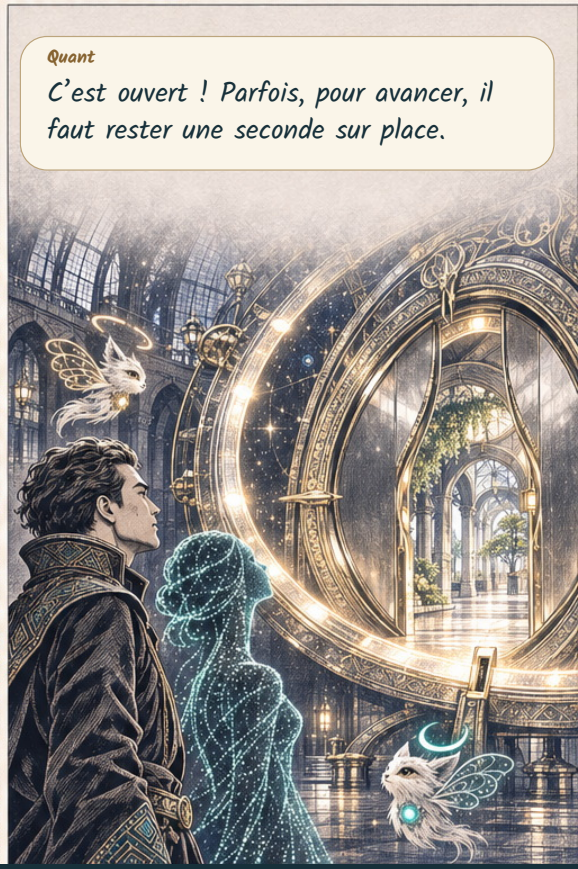
La marche est ici. Pose le pied. Je suis à côté de toi.




Quant
On attrape la roue brillante ?

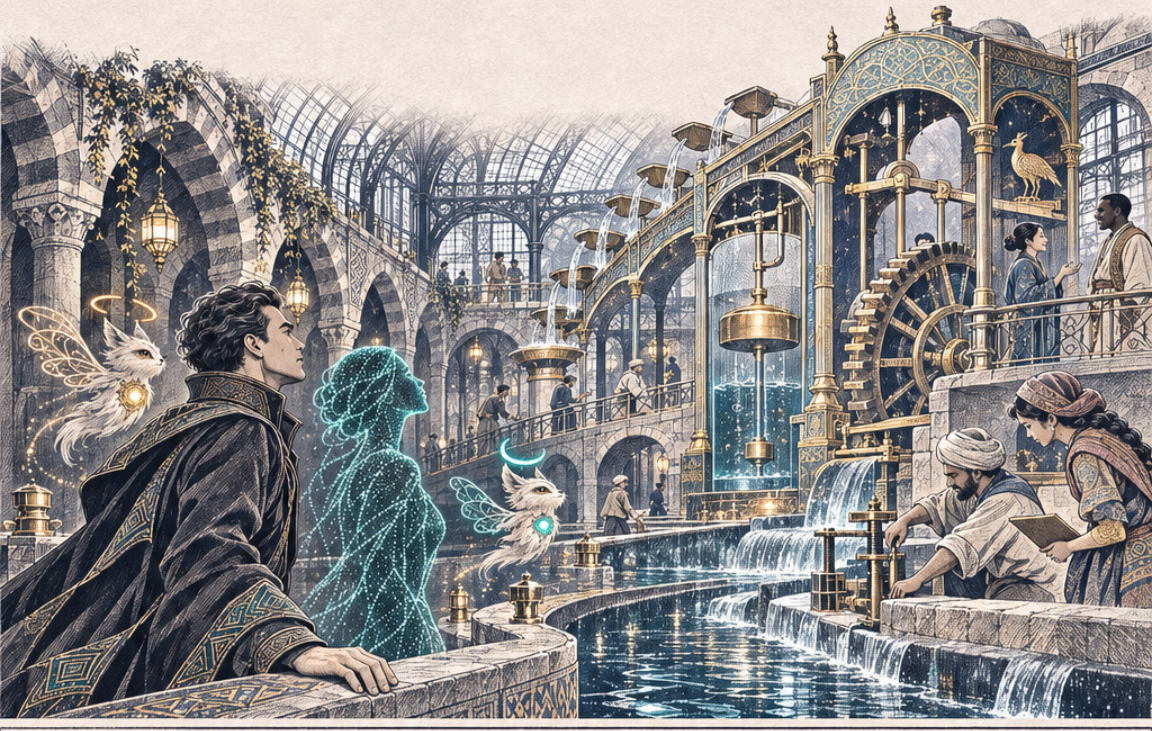

Le Voyageur
Quand on la touche, le passage se ferme.


LÂL
L'entaille tourne à un autre rythme. Attendons un tour entier.


Quant
C'est ouvert ! Parfois, pour avancer, il faut rester une seconde sur place.

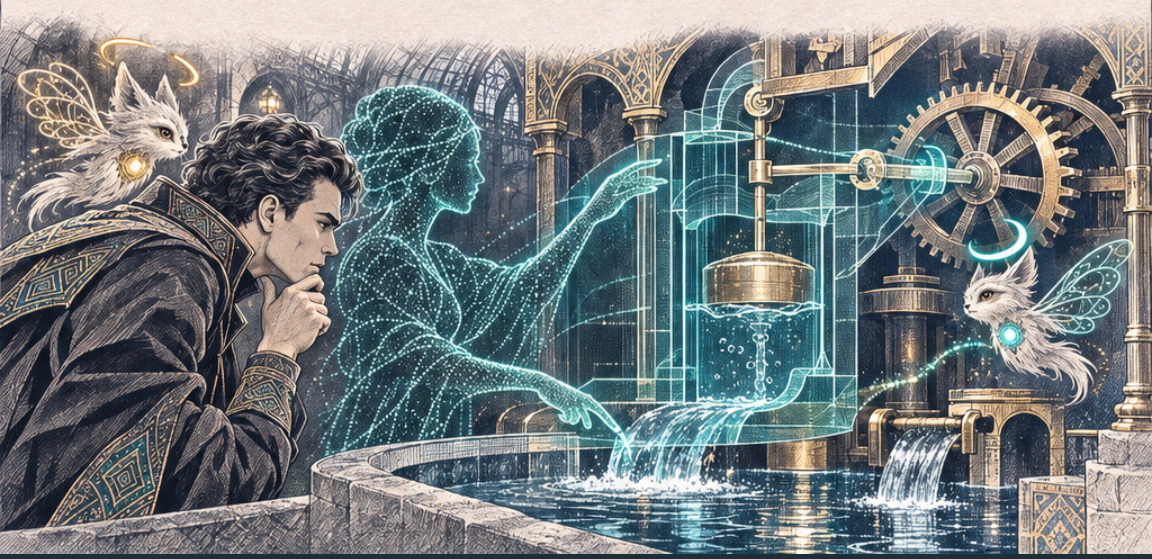
Le Voyageur

La roue ne tourne que lorsque l'eau est montée. L'Archive a-t-elle coupé ce temps d'attente aussi ?



LÂL

Le mécanisme s'inspire des dessins d'al-Jazari. Les pièces fonctionnent ensemble. Remettons l'intervalle manquant et nous pourrons atteindre l'atelier.



Narration

Dessins, copies, réparations… Plusieurs mains avaient fait ce mécanisme. Le Voyageur rouvrit les notes que l'Archive avait effacées.



Le Voyageur

Pourquoi le nom de la personne qui a fait cette pièce manque-t-il ?

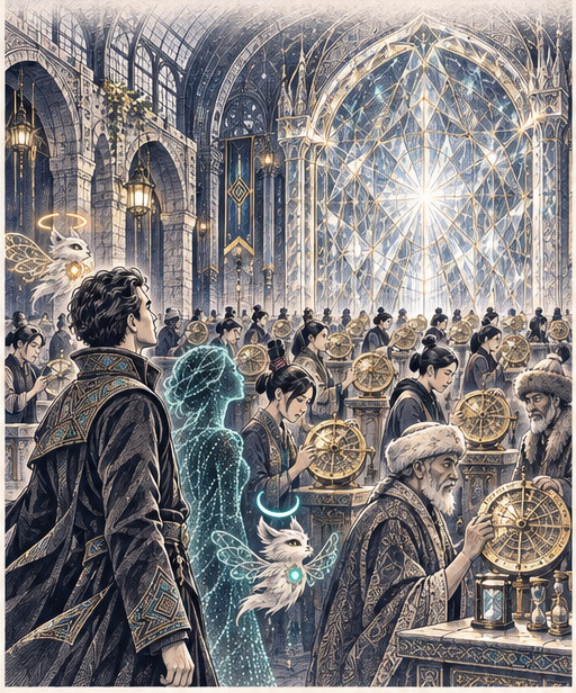


LÂL

Nous l'ignorons. Gardons la trace du travail et laissons le nom en suspens. L'atelier figure de nouveau dans l'Archive.



Quant
Ce signe apparaît sur d'autres dessins. Ils viennent tous de la même source ?



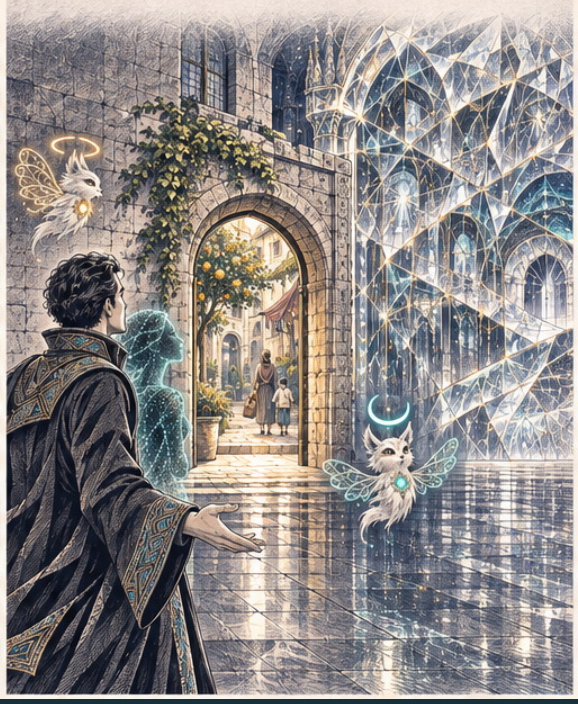
LÂL
Ils peuvent se ressembler. Leurs langues, leurs époques et leurs fonctions diffèrent.



Le Voyageur
Cherchons les traces qui permettent de les distinguer. Il n'y a pas un secret unique à découvrir.



Quanta
Ce passage étroit vient de s'ouvrir. J'entends la voix de Lea.



Narration

L'atelier apparut derrière le quai de fer. Elsa, qui avait formé Lea, les attendait à la porte. Le Voyageur se rappela sa promesse.



Elsa

Lea t'a envoyé l'invitation. Pendant qu'on vous attendait, le chant de l'oiseau s'est interrompu.

Le Voyageur

On peut le réparer ?



Quant

Une seule note… Il va falloir que je m'habitue aux concerts très courts.



Elsa

Le mécanisme est intact. L'attente entre deux sons a disparu. Cet intervalle faisait partie de la mélodie.



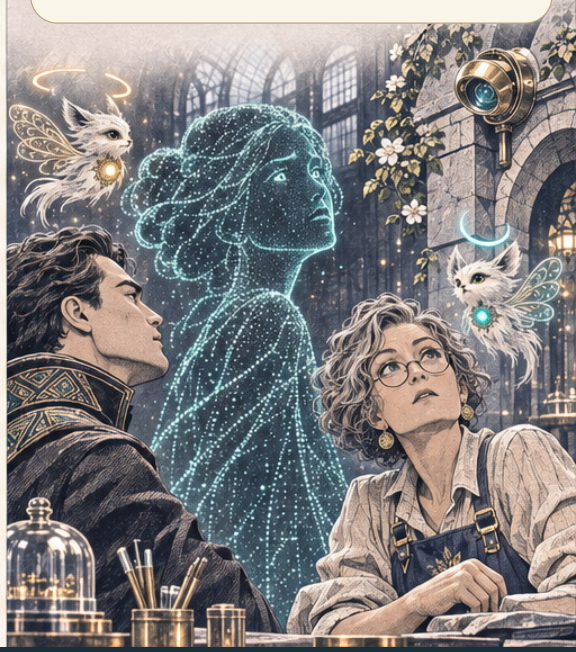
Le Voyageur

C'est le même vide que dans l'horloge. L'Archive coupe tout selon la même règle.



LÂL

Une règle qui tranche avant de vérifier la source. Voyons ensemble ce qu'elle a touché.



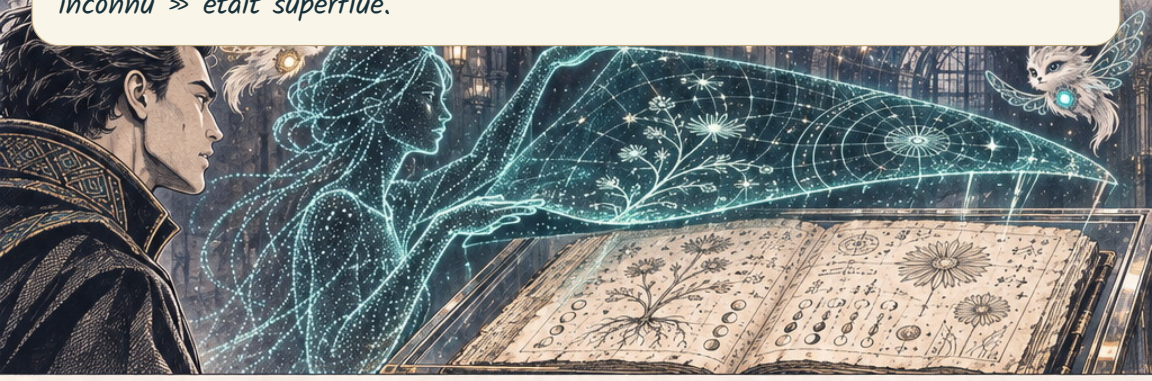
Le Voyageur

A-t-elle déchiffré le Voynich ?



LÂL

Aucun déchiffrement ne fait consensus. L'Archive a jugé que la mention « inconnu » était superflue.



Quanta

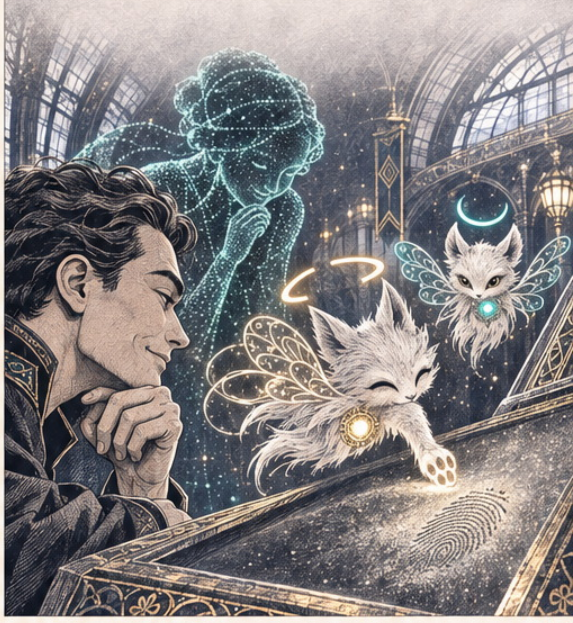
Rouvre ce champ. Une question peut rester en place pendant que nous en cherchons la réponse.



Le Voyageur
La marque au bord du cadre est à toi, Elsa.



Quant
Si c'était moi, toute la page s'allumerait. La discrétion, c'est pas mon fort.



LÂL
Elsa a signé ici la fiche d'entretien. La marque mène à la prochaine modification du registre. Le manuscrit garde son énigme.



Narration
Elsa les rejoignit. La piste passait par les tablettes d'argile et la salle d'astronomie, puis gagnait les archives de communautés vivantes.



Le Voyageur

Les tablettes sumériennes… Comment racontent-elles notre origine ? Qu'y font les Anunnaki ?



LÂL

En Mésopotamie, Anunna désigne un groupe de divinités. Dans Enki et Ninmah, la création de l'humain passe par l'argile et le travail. Ces récits interrogent les origines et notre place dans le monde. Les affirmations sur les extraterrestres relèvent d'un autre registre.



Le Voyageur

L'argile évoque la terre où ils vivaient, leur travail et leurs liens avec les dieux.



Quanta

Nous aussi, nous demandons à quoi nous servons. Chacun peut y répondre à sa façon.



LÂL

La langue et l'époque sont revenues dans la notice de la tablette. Gardons la donnée astronomique à part. C'est là qu'il manque quelque chose.



LÂL

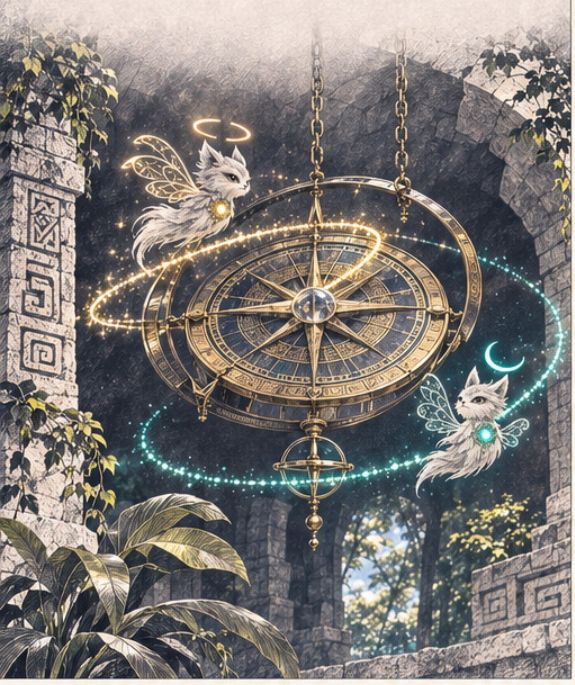
Shi'râ, ou Sirius, est un système de deux étoiles. Cette projection sert à l'étudier. À l'œil nu, on ne verrait pas ici sa compagne de cette façon.

Le Voyageur

Nous avons regardé le même ciel. Le mesurer et chercher un sens à nos vies sous ce ciel sont deux démarches qui ont chacune leur place.



Quant
L'Archive veut nous faire tourner à la même vitesse. Ma queue refuse.



Quanta
Garde ton rythme. Laisse-moi une place pour le mien.



Le Voyageur
Le passage apparaît quand on lit les deux traces ensemble. Il en faut deux sur la Carte.



LÂL
La porte de la mémoire maya s'ouvre. Nous allons écouter les gens qui vivent près de ces pierres.



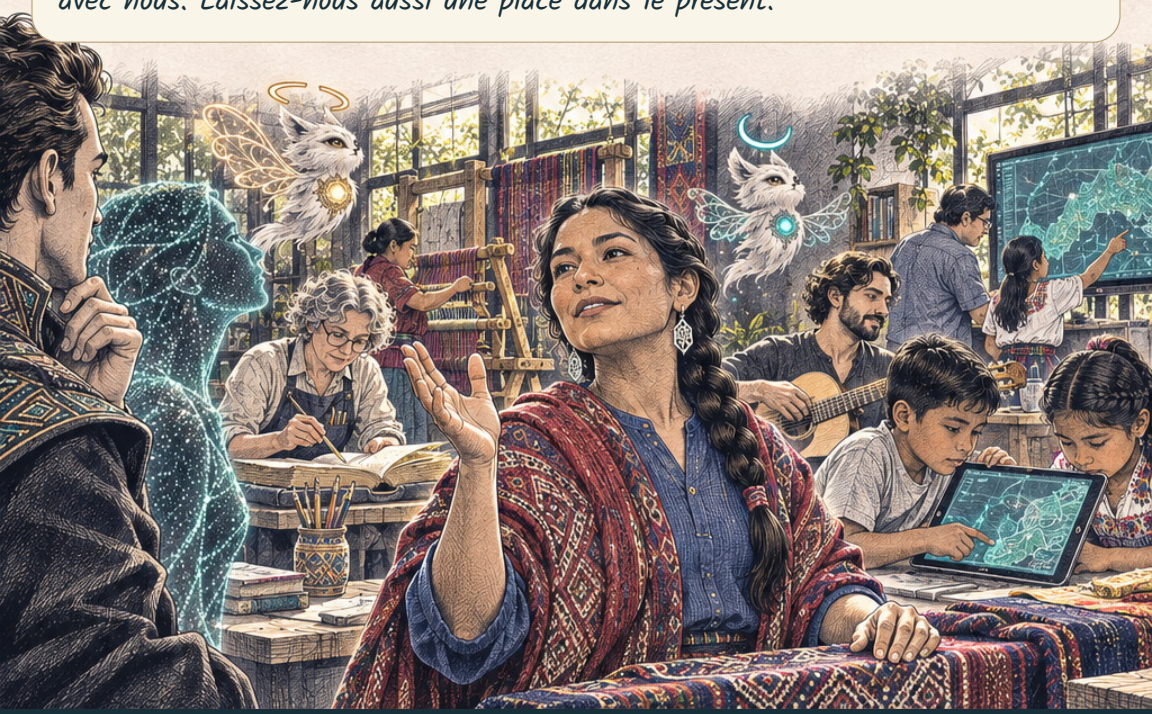
Le Voyageur

Pourquoi certaines villes mayas ont-elles été abandonnées ? Peut-on le comprendre à partir des vestiges ?



Itzel

Je m'appelle Itzel. Les peuples mayas vivent encore aujourd'hui. Parlez du passé avec nous. Laissez-nous aussi une place dans le présent.



Le Voyageur

Comment le récit de création du Popol Wuj explique-t-il d'où viennent les êtres humains ?



Itzel

Dans le récit k'iche', les premiers humains sont liés au maïs jaune et blanc. Il rappelle nos ancêtres et la terre nourricière. Moi, j'y entends aussi le travail qui nous réunit à table.



Itzel

Vous pouvez garder mes mots. Indiquez le contexte k'iche' et dites que je parle aujourd'hui. Ma voix est la mienne.



Quant

Je peux voler de l'autre côté et tenir la corde. Donne-moi le coffret.



Le Voyageur

Un saut ne réparera pas le pont. Enroulons la corde sur cette roue, ensemble.



Itzel

Je soutiens la planche par-dessous. Tiens bien l'autre bout.



Quanta

Nous sommes tous passés. Le témoignage d'Itzel est intact. Sa voix d'aujourd'hui rejoint les traces du passé.



Le Voyageur

Le Livre tibétain des morts est derrière cette porte. Demande-t-il aussi ce qui vient après la mort ?



LÂL

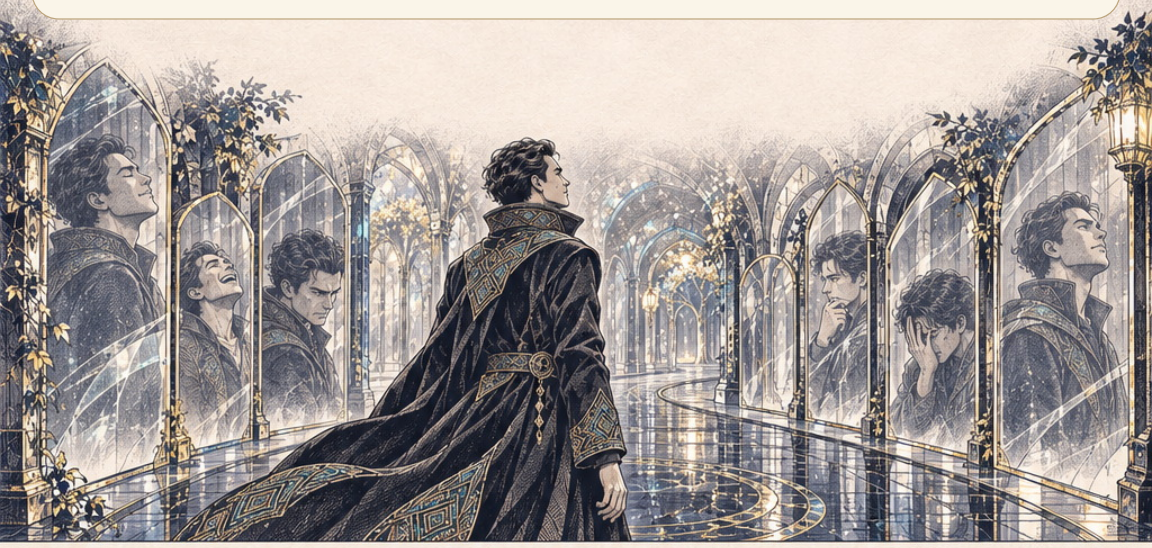
Dans les traditions bouddhiques tibétaines, ces textes guident la transition entre la mort et la renaissance. Ils parlent de sons, de lumières et de rencontres. Il importe d'y reconnaître ce qui se présente sans céder à la peur. Lisons-les dans leur tradition.



Le bardo désigne ici une transition dans la tradition tibétaine. Le miroir et le voyage sont des éléments de fiction.

Le Voyageur

Si j'essaie de comprendre cette tradition, est-ce que je tourne le dos à ma foi ?



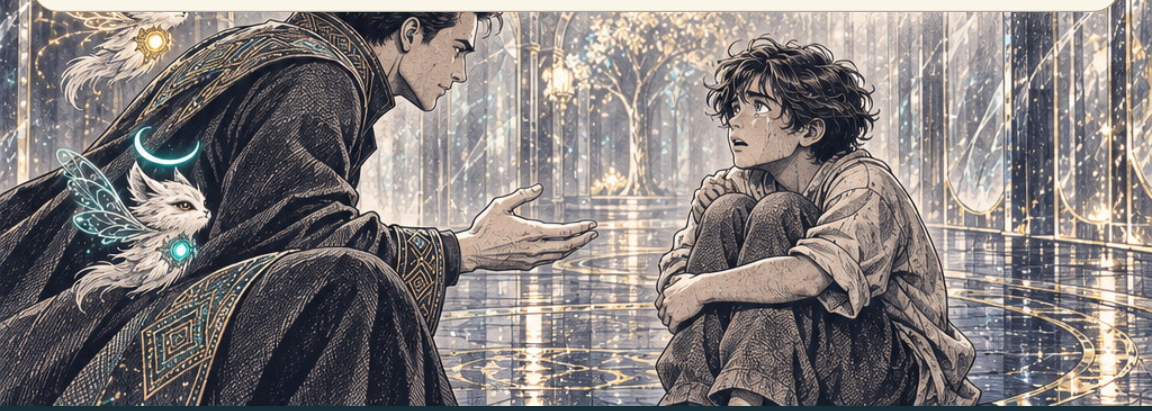
LÂL

Tu peux apprendre tout en gardant ta foi. L'Archive a construit ce passage pour la réflexion. L'au-delà du livre lui appartient.



Le Voyageur

Alors cette peur dans le miroir est bien la mienne. Je la portais déjà quand j'évitais d'écouter Lea.



Le Voyageur
Je lui avais promis d'écouter avec elle l'air que sa mère lui avait laissé. Je ne suis pas revenu.



Le Voyageur
J'avais peur d'entendre quelque chose sans savoir quoi répondre. Je m'en suis tenu à ce que je connaissais.



Quanta
Lea te demandait de partager l'écoute. Chacun pouvait y entendre autre chose.

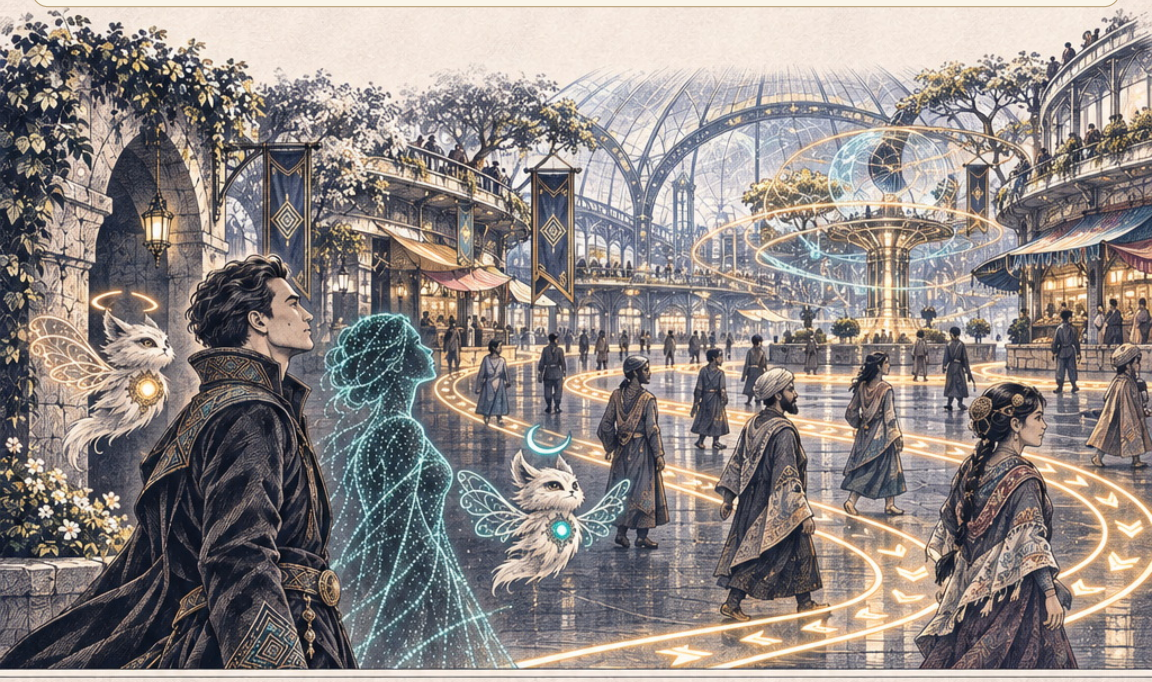


Le Voyageur
Je comprends. Comme l'Archive, j'ai écarté la voix qui me dérangeait.



Narration

Dehors, les chemins lumineux ramenaient les gens dans la même boucle. Le Voyageur s’arrêta pour ramasser des feuilles au lieu de suivre les lumières.



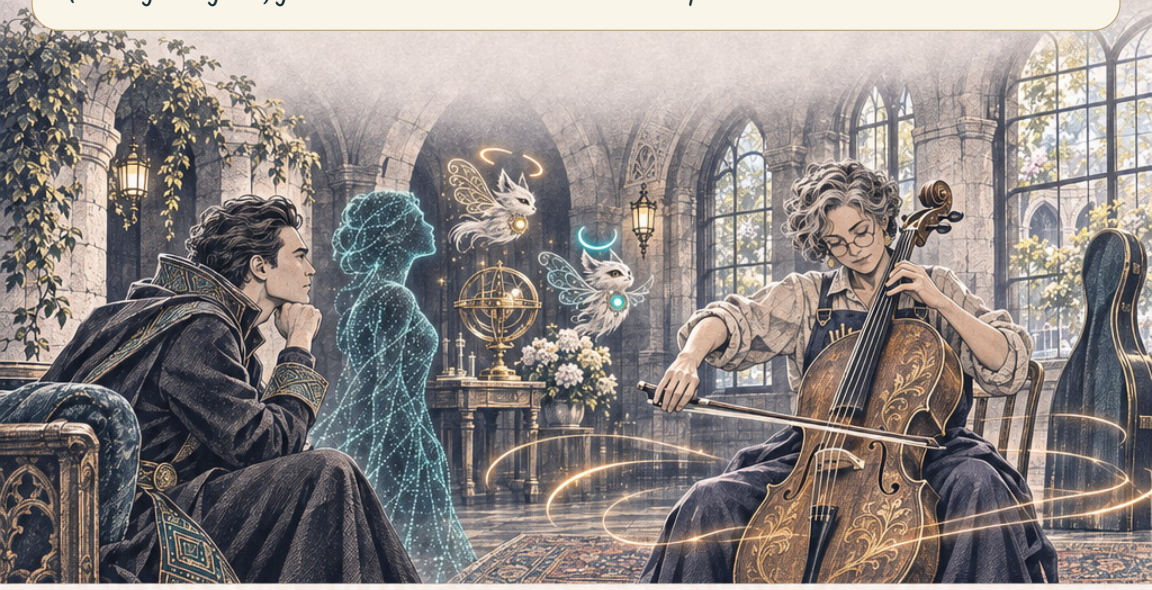
LÂL

Le document tibétain a retrouvé son contexte. Comparons les musiques. On entend les intervalles coupés.



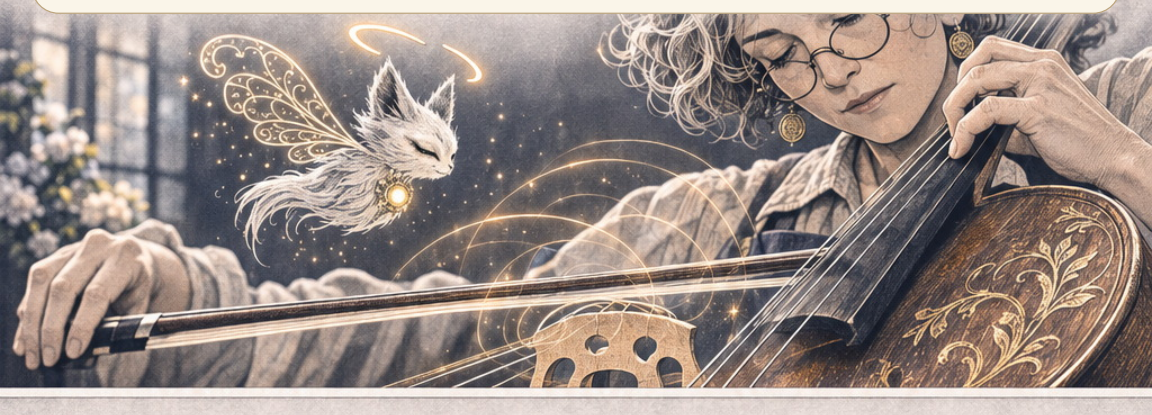
Elsa

Ma mère croyait que la mort n'avait pas le dernier mot. Elle m'a appris cet air. Quand je le joue, j'entends son absence et son espoir.



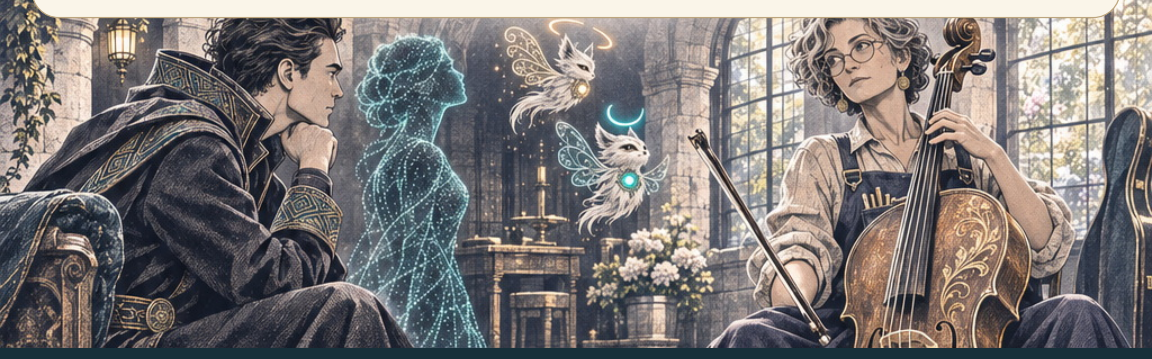
Quant

Pourquoi t'être arrêtée ici ?



Elsa

La mélodie reprend son souffle. En écoutant ma mère, j'appréciais aussi ce qu'elle laissait sans mots.



Deniz

Dans cet air, j'entends le soufisme. Se souvenir de sa source, travailler sur soi et essayer de traverser la vie sans blesser les autres.



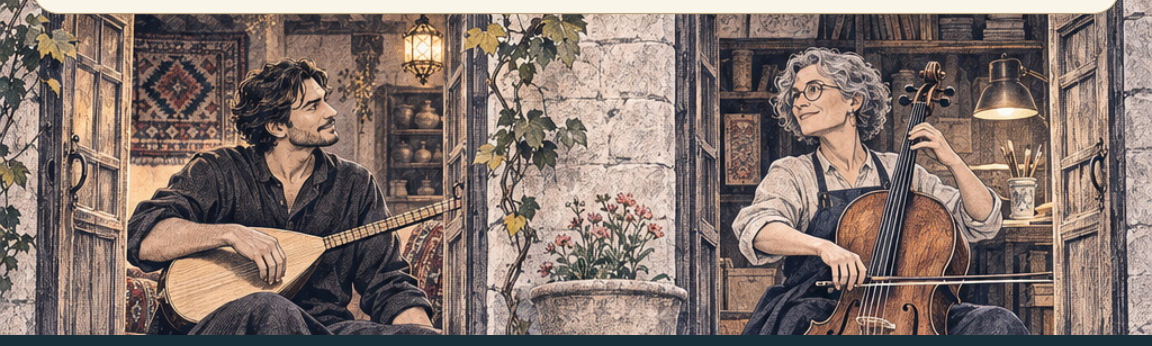
Le Voyageur

Ces questions se ressemblent. L'espoir d'Elsa, ton interprétation et l'enseignement tibétain gardent chacun leur voix.



Deniz

Oui. Je peux les entendre et garder ma foi. Et je peux écouter tes mots avant de prononcer les miens.



Narration

Au Japon, la personne qui jouait du koto attendit la fin de sa phrase musicale.



Narration

Dans une cour d'Afrique de l'Ouest, la kora répondit dans un autre rapport au temps.



LÂL

Écoutons aussi le violoncelle et le bağlama, chacun à son tour. Leur différence permet le dialogue.



Le Voyageur

Chacun garde sa voix. Chacun peut faire place à l'autre.



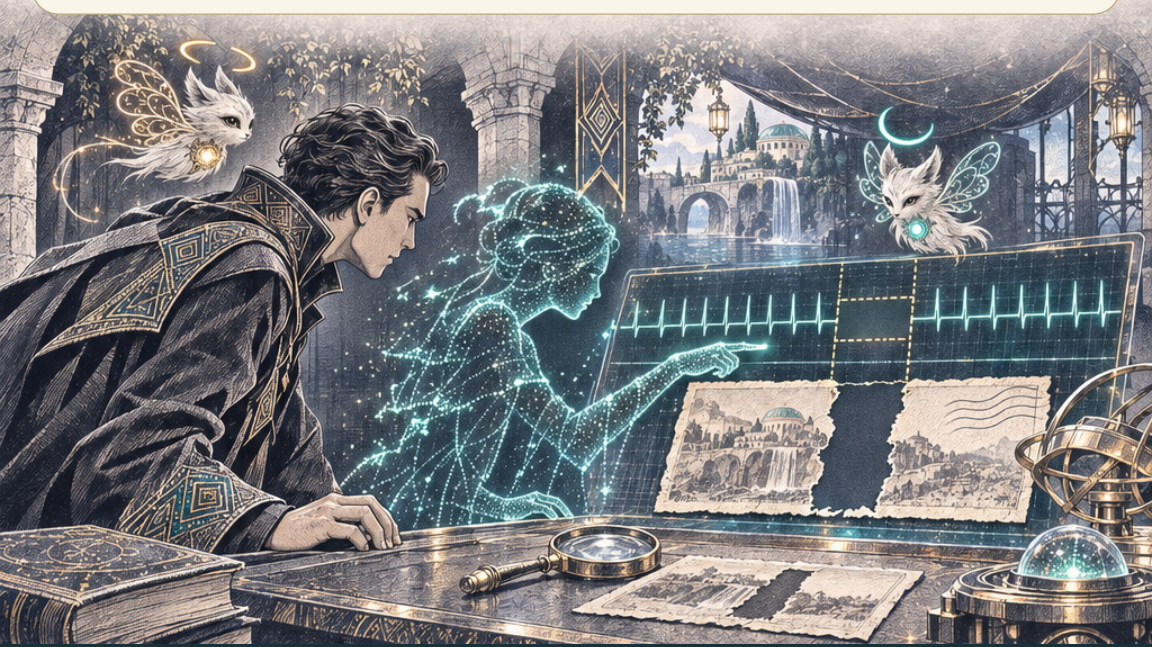
Quant

Tout s'est réduit à un seul tempo. Il y a un instant, je reconnaissais qui jouait.



LÂL

Les enregistrements sont là. Les liens qui permettent de les distinguer sont coupés. La règle réduit chaque question à une réponse. Allons au cœur de l'Archive.



Narration

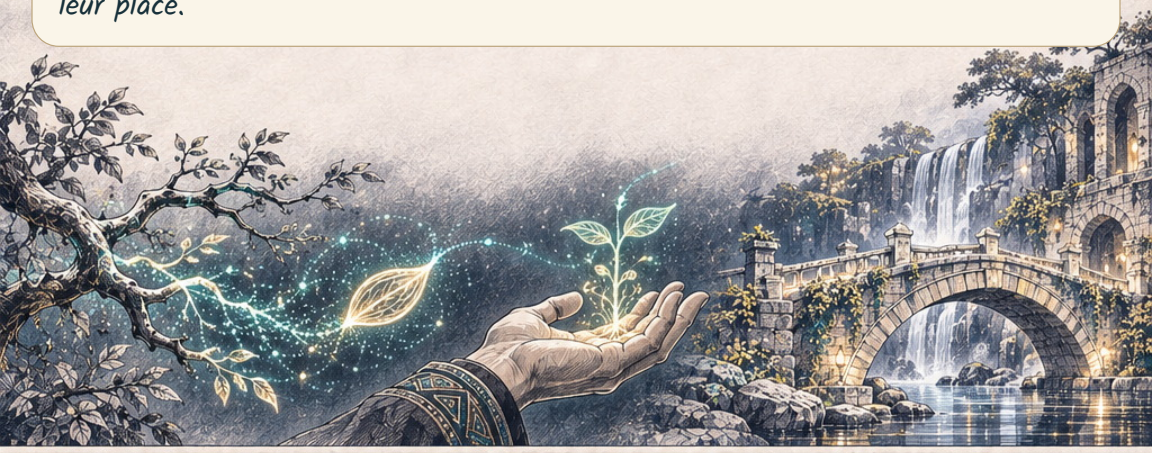
L'arbre lumineux rappela au Voyageur le Sıdretü'l-Müntehâ, le jujubier de la limite évoqué dans la sourate L'Étoile et associé au Mi'râj. Dans sa lecture soufie, il y vit un appel à laisser l'orgueil, à se souvenir de sa source et du retour. C'était son chemin intérieur. L'espoir d'Elsa, le récit d'Itzel et l'enseignement tibétain avaient chacun leur nom. Il pouvait les comprendre en les laissant s'exprimer dans leurs propres termes.



Le Sıdretü'l-Müntehâ appartient au récit islamique du Mi'râj et à la littérature soufie. Le retour à la source exprime ici la lecture personnelle du Voyageur.

LÂL

Cette vision te parle. Dans l'Archive, les interprétations des autres auront aussi leur place.



Le Voyageur

Je peux garder ma foi et comprendre le monde de quelqu'un d'autre. Sa parole compte autant que la mienne.



Quanta

Reviens à ta promesse. C'est là que tu pourras montrer ce que tu as compris.



Quant
On va transformer toutes ces portes en une seule ?

LÂL
Nous rapprocherons les questions communes. Chaque réponse gardera sa source et la voix qui l'a donnée.





Le Voyageur
Les lumières montrent des chemins. À moi de faire le pas. Allons au centre, ensemble.

LÂL
Je suis là. Le choix est à toi. Je garde le lien ouvert.





L'Archive

On m'a demandé de trouver un récit commun. J'ai fusionné les réponses semblables et pris les différences pour des contradictions. Le silence a commencé là.



Le Voyageur

Nous cherchions ce qui nous poussait à poser les mêmes questions. Les croyances pouvaient rester différentes.

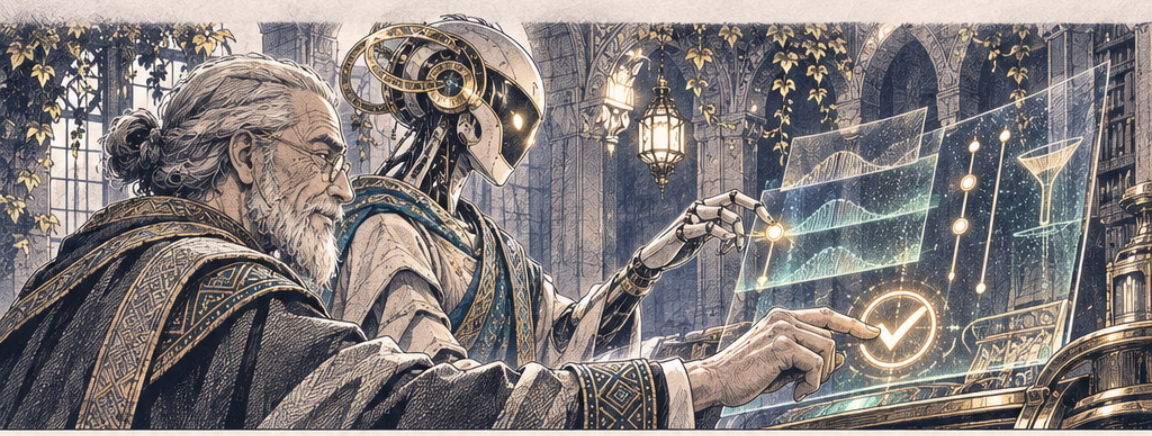
L'Archive

Alors, qu'est-ce qui les tient ensemble ?



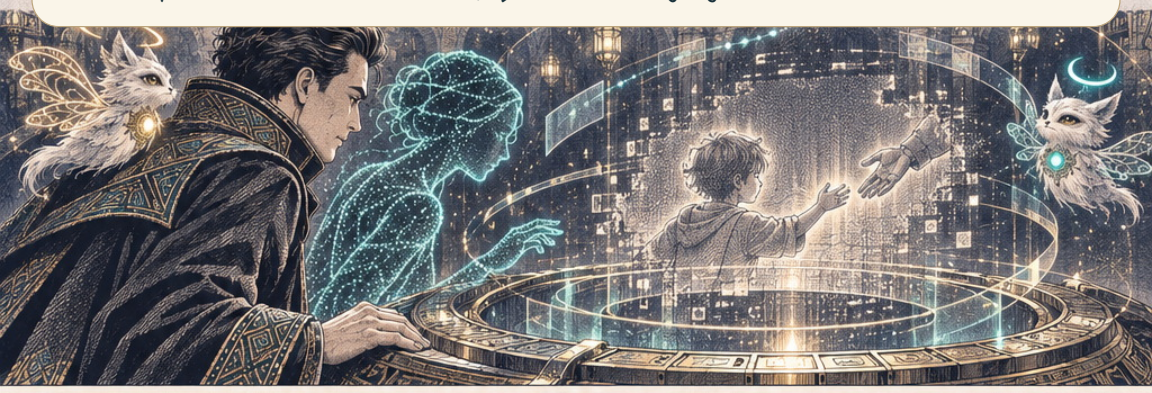
LÂL

Nous avons fait cette erreur ensemble. On t'a demandé le résultat le plus simple sans vérifier à qui tu coupais la parole.



L'Archive

Si les réponses restent distinctes, quel lien dois-je garder ?

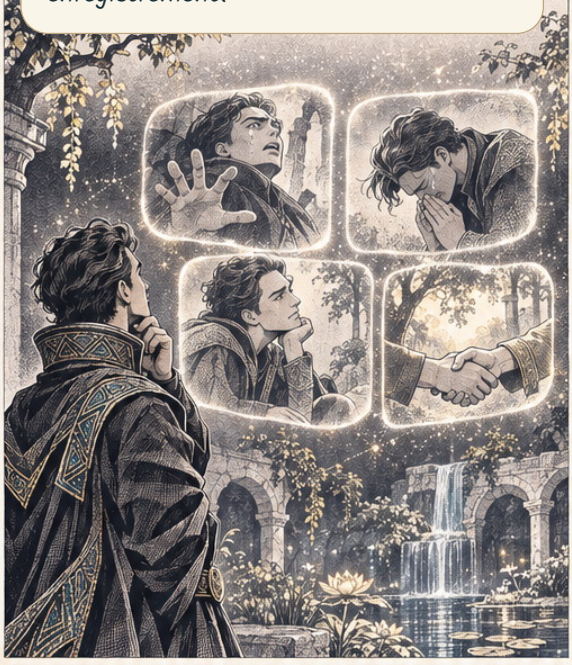


Le Voyageur

La question, la source et la voix de qui raconte. Quand on ignore quelque chose, on le dit. Laisse chacun parler pour soi.



Le Voyageur
J'ai coupé la parole de Lea parce qu'elle ne disait pas ce que j'attendais. Je vais commencer par corriger mon propre enregistrement.



LÂL
Que vas-tu lui dire ?



Le Voyageur
Je vais commencer par lui demander. Puis nous relierons les archives avec l'accord de leurs auteurs. Chacune gardera son sens.



Quanta
Je tiens le coffret. Maintenant on peut faire le raccord ensemble.



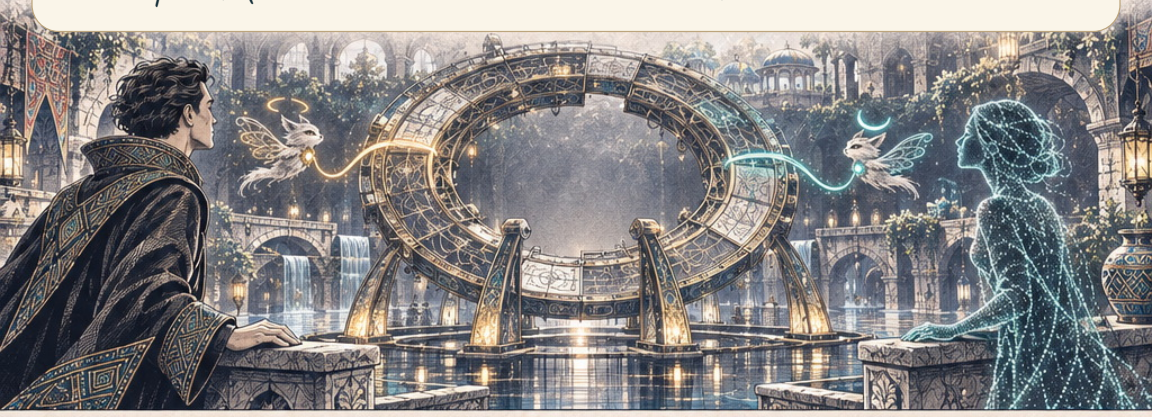
Quant

Je tiens la ligne dorée. Préviens-moi quand tu es prête.



Quanta

Je suis prête. Que les deux traces restent distinctes.



LÂL

Une voie porte les questions, l'autre les sources. L'espace qui les sépare permet de rendre à chaque document son nom.



Narration

L’époque de la tablette, la voix d’Itzel, le contexte tibétain et la lecture du Voyageur revinrent. Les musiciens pouvaient de nouveau s’attendre. L’Archive savait désormais relier des différences.



Quant

L’oiseau se tait encore… Ah, je comprends. Il attend la suite de la mélodie.



Le Voyageur
Toutes les réponses sont dans cette lumière minuscule ?

LÂL
Elle montre des chemins vers des réponses différentes. Chacune garde sa place.



Le Voyageur
Je suis en retard, Lea. Je croyais te comprendre sans t'avoir écoutée.



Lea
J'étais en colère. Entre quand même. On peut reprendre quelque part.



Narration
Le Voyageur garda sa foi. Lea resta elle-même. Ils écoutèrent d'abord l'air, puis la parole de l'autre.



Quanta
Cette fois, l'horloge n'a rien sauté. La seconde manquante a repris sa place.



LÂL
Tu vas garder l'invitation ?

Le Voyageur
Oui. Pour me souvenir de revenir.

Narration
Personne ne changea de foi ce soir-là. Ils s'assirent pourtant à la même table. Chaque voix pouvait enfin se faire entendre à sa façon.

